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Introduction
Qui aujourd’hui connaît Fernand Deligny ? A moins de s’être intéressé de près
ou de loin au secteur de l’éducation spécialisée ou aux prises en charge alterna-
tives de l’autisme, il est assez peu courant d’avoir jamais entendu parler de cet
homme-là. Pourtant, il est loin d’être un absolu anonyme, et on est loin d’exhu-
mer son existence du silence de l’histoire 2. Il reçut un écho certain au sein du
monde intellectuel dans les années 1970, lorsque Gilles Deleuze et Félix Guattari
déclarèrent s’inspirer de son expérimentation des cartes et des lignes d’erre pour
forger le concept de rhizome 3. Educateur, écrivain, cinéaste expérimental, il est
difficile de le ranger dans une quelconque catégorie facilitant son identification
pour la postérité. Les grands traits de son parcours politique marquent définitive-
ment une accointance avec les mouvements d’extrême gauche – il fut membre du
Parti Communiste pendant plusieurs années – mais ce n’est pas la raison princi-
pale pour laquelle un intérêt renouvelé s’est éveillé depuis quelques années autour
de sa figure : il existe depuis sa mort en 1996 une multitude d’initiatives visant
à perpétuer sa mémoire et à diffuser sa pensée. Partant de la constitution d’une
association vouée à perpétuer sa mémoire et à diffuser son œuvre littéraire 4, ce
mouvement ressuscitant en quelque sorte Fernand Deligny s’est concrétisé depuis
2. Alain Corbin. Le monde retrouvé de Louis-François Pinagot: sur les traces d’un inconnu,
1798-1876. Paris, France : Flammarion, 1998. 336 p.
3. Le dispositif des cartes est présenté dans l’ouvrage suivant, il caractérise la recherche de
Deligny avec les enfants autistes qu’il a accueilli au sein d’un réseau d’aires de séjour des années
1960 à la fin des années 1980 : Cartes et lignes d’erre: traces du réseau de Fernand Deligny, 1969-
1979. Réd. par Sandra Álvarez de Toledo. L’Arachnéen, 2013. 413 p. Deleuze et Guattari font
référence à Deligny dans le deuxième volume de Capitalisme et Schizophrénie : Gilles Deleuze
et Félix Guattari. Capitalisme et schizophrénie. Les éditions de Minuit, 1980. 646 p.
4. Née en 1997, un an après la mort de Deligny, l’association « Les vagabonds efficaces », du
titre de l’un des ouvrages phares de Deligny « s’est donnée pour but de perpétuer la présence de
Fernand Deligny à travers ses œuvres et le témoignage de sa vie. »
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maintenant une dizaine d’années par la réédition assortie d’un appareil critique
de la plupart de ses textes, certains étant devenus introuvables 5. C’est d’ailleurs
à partir du volume des Oeuvres que j’ai moi-même découvert son existence 6, et
par la même occasion décidé de prendre son parcours comme objet d’étude dans
le cadre de ce mémoire.
Il ne s’agit pas ici de proposer un essai d’égo-histoire 7, ni de justifier trop
longuement la légitimité du sujet choisi, mais quelques points me semblent essen-
tiels pour bien comprendre d’où je parle, préalable nécessaire à la compréhension
de l’itinéraire problématique emprunté par la suite. Tout d’abord, l’intérêt que je
porte à Fernand Deligny vient d’une attirance toute personnelle pour ses textes,
marqués par un sens aigu de la formule et attisant facilement la curiosité, si ce
n’est l’admiration. Cette découverte est venue répondre de manière inattendue
à des questionnements personnels à propos de pédagogie, et a alimenté une ré-
flexion déjà engagée à propos d’une action éducative en milieu populaire. Ainsi
les développements souvent sarcastiques à l’égard des institutions de son époque
trouvent encore aujourd’hui un écho rassurant face aux évolutions les plus contem-
poraines des institutions éducative et pénitentiaire 8. Il est d’autant plus préférable
en ce sens d’assumer d’entrée de jeu la séduction qu’entraînent bien souvent les
textes de Deligny pour mieux s’en détacher, et tenter de proposer un discours qui
ne l’utilise ni comme un allié de circonstance, ni comme une arme au service de
la confirmation d’une hypothèse de recherche préalable. Ce travail tente même de
prendre le contre pied du récit quasi légendaire apparu à propos du « personnage »
Deligny, récit alimenté principalement par une lecture très proche de ses textes,
5. La plupart des textes de Deligny se trouvent dans le volume des Oeuvres, mais certains
écrits font l’objet de publications à part : Fernand Deligny. Oeuvres. Sous la dir. de Sandra
Álvarez de Toledo. 1 t. Paris : l’Arachnéen, 2007. 1845 p. ; Fernand Deligny. La Septième
face du dé : roman. Hachette, 1980. 237 p. ; Fernand Deligny. L’Arachnéen et autres textes.
Avec la coll. de Bertrand Ogilvie. Paris, France : l’Arachnéen, 2008. 253 p.
6. Son parcours faisait l’objet d’un article dans le numéro 5 de Z. Revue d’enquête et de
critique sociale, consacré au Travail social
7. Maurice Agulhon et al. Essais d’ego-histoire. Sous la dir. de Pierre Nora. Gallimard,
1987. 375 p.
8. J’interviens depuis quelques années en milieu carcéral auprès de détenus en organisant des
ateliers socio-culturels, dans le cadre du Génépi. J’ai été par ailleurs directement en contact avec
le milieu de l’éducation populaire comme titulaire du BAFA, Brevet d’aptitude aux fonctions
d’animateur
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sans essayer d’opérer un détachement critique à son égard 9. Le caractère imposant
de son œuvre littéraire et la tradition d’associer à un nom précis un programme
et des idées pédagogiques ont contribué à construire un récit mythique des expé-
riences de Deligny, si bien qu’il est désormais nécessaire de démêler ce qui tient
de la légende et ce qui tient de la réalité : il n’a pas toujours été ce « personnage
en dissidence totale par rapport aux institutions et par rapport aux autorités »
exilé dans un hameau des Cévennes à la fin des années 1960. « Il est quelqu’un
de dérangeant, d’insubordonné, non conformiste de mille manières, mais il n’est
pas en dissidence 10 ». D’autre part, le fait de ne pas avoir d’intérêt – intellectuel
ou social – dans le champ de l’éducation spécialisée ou de la psychiatrie donne
une assez grande liberté de problématique, et permet d’ouvrir des perspectives
parfois occultées ou ignorées par les personnes qui ont écrit jusqu’à aujourd’hui
à propos de Deligny. Cette position d’outsider, et l’enjeu relatif de ce travail in-
vitent ainsi à décloisonner une certaine histoire de l’éducation spécialisée et de
l’éducation populaire, en renouvelant tant ses questionnements que ses méthodes
d’investigation 11.
La problématisation que l’on adoptera tout au long de ce travail s’est construite
lentement, au rythme de l’aller retour entre les sources et l’historiographie. Elle
reflète donc autant les découvertes archivistiques issues de l’enquête réalisée que
9. Cette proposition de sortie d’un travail herméneutique sur Deligny, suit la suggestion que
Sandra Alvarez de Toledo m’avait donnée au moment de notre première rencontre le 30 novembre
2013 : « jusqu’à présent, comme on a un peu fait réapparaître Deligny, les gens écrivent dans
Deligny. Avant il y a eu beaucoup de textes qui ont été écrits à propos de Deligny, qui nous
intéressent nous, en particulier chez Erès, dans le milieu de l’éducation spécialisée. Et très souvent
ça produit quelquechose, une sorte de mimétisme, les gens se mettent à écrire comme lui et là
on commence vraiment à sortir de là ».
10. Propos de Vincent Peyre tenus au cours d’un colloque sur Deligny, dans Jacques Bourquin.
A propos de Deligny : journée d’études du 22 juin 1992, Vaucresson. Avec la coll. de Maryse
Vaillant et Centre national de formation et d’études de la protection judiciaire
de la jeunesse. Vaucresson : CNFEPJJ, 1993. 89 p., p.54.
11. Il y aurait sans doute un travail à réaliser analysant l’importation depuis une dizaine
d’années de la figure de Deligny dans notre présent, dans des secteurs allant de l’éducation spé-
cialisée naturellement à l’histoire de l’art : les rencontres, conférences et expositions à son sujet
sont nombreuses et sont des indicateurs précieux des projections opérées sur la figure de Deligny
par les acteurs de monde contemporain. On prendrait exemple sur l’étude menée très récem-
ment sur l’histoire et la mémoire du mouvement situationniste, qui de mouvement confidentiel
d’avant-garde, est devenu une référence incontournable parmi des milieux très institutionnels :
Anna Trespeuch-Berthelot. L’Internationale situationniste: de l’histoire au mythe, 1948-
2013. Presses universitaires de France, 2015. 564 p.
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les tendances contemporaines de la recherche historique à propos des thèmes et
objets d’études abordés. Si l’itinéraire de Fernand Deligny et ses idées pédagogiques
mériteraient à eux seuls un travail de présentation, l’objet de ce présent mémoire
est davantage de resituer une trajectoire individuelle au sein du vaste mouvement
de structuration du champ de la prise en charge de l’enfance « inadaptée » au
milieu du XXème siècle en France. Le fait est que l’itinéraire de Deligny traverse
plusieurs champs d’action liés à l’enfance inadaptée, et qu’il offre la possibilité
de mieux décrire les rapports des uns avec les autres, tout en demeurant attentif
au contexte historique général qui détermine également les expériences entreprises.
Les jeux d’échelle entre le local et l’institutionnel, l’analyse des réseaux de soutiens
et/ou d’opposition, mais aussi le lien que l’on tentera de maintenir avec une histoire
plus intellectuelle permettront de saisir dans toute leur complexité les conditions
de possibilité historique des expérimentations pédagogiques de Fernand Deligny.
0.0.1 Une étude ancrée dans la socio-histoire
La définition même de l’objet de cette étude se bute à un problème historio-
graphique bien connu : en suivant un itinéraire biographique particulier, le risque
n’est-il pas de tomber dans le style hagiographique, d’oublier les effets de struc-
ture et le rôle du contexte historique déterminant une trajectoire individuelle ? La
question sous-jacente est celle des relations entre cet itinéraire et un contexte his-
torique donné, de la grille évènementielle la plus large aux circonstances les plus
proches. Elle pourrait par exemple être résolue par le recours à la notion d’in-
fluences, entendue comme la recherche de situations similaires qui indiqueraient
un chemin à suivre, un modèle pour l’action, un socle de valeurs communes. Mais
il semble qu’en faisant usage de cette notion, on ne fait que peu expliquer dans
le détail les modes d’appropriation, les processus d’importation ou de transfert
de pratiques et in fine la profondeur historique d’éventuelles innovations pédago-
giques. Sans vouloir rentrer dans une discussion épistémologique approfondie, il
s’agit ici de resituer les jeux entre individu et milieu, voire entre individu et so-
ciété. Ce problème a été abordé en son temps par Norbert Elias 12, qui y a apporté
12. Norbert Elias. Qu’est-ce que la sociologie ? Trad. par Yasmin Hoffmann. La Tour-
d’Aigues : Éd. de l’Aube, 1991. 222 p.
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une solution conceptuelle qui forme la toile de fond de ce travail : il a proposé
pour sortir de cette aporie sociologique de forger le concept de « configuration »,
défini à partir de la métaphore des joueurs de cartes. Ces derniers adoptent chacun
une certaine stratégie individuelle dans leur jeu, mais tiennent compte à chaque
instant de la stratégie des autres, des règles du jeu, du déroulement de la partie.
Cet outil conceptuel maniable, consistant en la « figure globale toujours chan-
geante que forment les joueurs » 13, forme un ensemble de tensions et de relations
d’interdépendance entre acteurs qu’il s’agira de scruter dans le cas présent, dans
l’idée de proposer une lecture socio-historique de la trajectoire de Fernand Deli-
gny. L’adoption d’une telle perspective permet également de se prémunir de toute
reconstruction biographique a posteriori, qui chercherait à identifier dans le dérou-
lement d’une vie une forme de continuité et d’identité. Le fait de travailler entre
autres à partir d’un volume conséquent rassemblant la plupart des écrits de De-
ligny 14 est en cela un défi, puisque l’opération éditoriale consistant à rapprocher
au sein d’un même volume des textes très divers, écrits à des périodes et dans des
contextes extrêmement différents a tendance à faire émerger des points d’intérêt
communs et des constantes tout au long de sa vie. Malgré tout, l’attitude de De-
ligny lui-même au cours des entretiens dont on a gardé trace prend le contre-pied
d’une « illusion biographique » maintenue par le postulat du « sens de l’existence
racontée 15 », à l’instar de ses réponses aux questions de l’Express méditerrannée
dans les années 1970 :
L’Express-Méditerranée : Vous vous êtes occupé successivement d’en-
fants difficiles, de jeunes délinquants, d’arriérés mentaux. Chaque fois,
à travers des expériences très neuves et délibérément vécues en marge.
Au fond, d’Armentières, dans le Nord, à Monoblet, dans les Cévennes,
votre ambition n’a peut-être été que d’apporter, comme vous le dites,
« un peu d’eau fraîche au vieux moulin libertaire ».
Dans quel milieu familial a pu germer cette volonté ?
Fernand Deligny : Cette volonté ? Il ne faudrait pas s’y méprendre.
13. Ibid., p.157.
14. Deligny, Oeuvres, op. cit.
15. Pierre Bourdieu. « L’illusion biographique ». In : Actes de la recherche en sciences sociales
62.1 (1986), p. 69–72.
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C’est maintenant que je parle d’une position "libertaire". Cette volonté
dont vous parlez, c’est bien à mon insu qu’elle s’est manifestée et je
n’arrête pas de chercher ce que peut bien vouloir dire ce mot-là que j’ai
trouvé un jour accolé à mon nom 16.
Il y a dans cette réponse, sous une autre forme, l’essentiel de la critique opérée
par Bourdieu à propos des difficultés de l’enquête biographique : « Essayer de com-
prendre une vie comme une série unique et à soi suffisante d’événements successifs
sans autre lien que l’association à un "sujet" dont la constance n’est sans doute
que celle d’un nom propre, est à peu près aussi absurde que d’essayer de rendre
raison d’un trajet dans le métro sans prendre en compte la structure du réseau,
c’est-à-dire la matrice des relations objectives entre les différentes stations. Les
événements biographiques se définissent comme autant de placements et de dépla-
cements dans l’espace social 17 ». Le sociologue poursuit en militant pour une prise
en compte de la dynamique et des multiples dimensions du champ social étudié,
préalable nécessaire à l’explication du déplacement, lui aussi multidimensionnel,
des individus et de leurs capitaux associés au sein de ce champ. L’historiographie
s’intéressant aux mouvements pédagogiques de l’entre-deux-guerres, de l’Occupa-
tion et de la Libération est en outre assez maigre, la recherche historique dans
ce domaine fait figure de pionnière à bien des égards. Par ailleurs, on retrouve
peu de traces dans les sources consultées d’une éventuelle vocation d’éducateur,
ou d’un enchaînement purement linéaire des différentes tentatives pédagogiques
entreprises : Deligny préfère parler de « ricochet » pour désigner la manière dont
les évènements de sa vie se sont liés les uns aux autres. Il offre ainsi une échappa-
toire au discours de vie linéaire traditionnel et incite à analyser toute la densité du
tissu social sur lequel les tentatives qu’il a initiées se sont greffées. L’approche ici
proposée permet d’objectiver, d’une certaine manière, ce que l’on serait tenté de
nommer « l’air du temps » d’une période historique. Cette notion floue est malgré
tout assez suggestive, et elle est souvent utilisée faute de mieux pour décrire les
conditions de possibilité de formes d’action novatrices. Elle demeure faiblement
efficace d’un point de vue épistémologique, tant on peut subsumer tout et son
16. « Fernand Deligny : une vie en marge. Trente ans de dialogue avec des irrécupérables »,
L’Express méditerranée, mars 1972
17. Bourdieu, « L’illusion biographique », op. cit., p.71.
INTRODUCTION xii
contraire en l’utilisant. C’est aussi l’un des objectifs de la socio-histoire que de
tenter de clarifier l’usage des terminologies scientifiques et d’affronter en connais-
sance de cause le terrain des imaginaires sociaux et des espérances collectives. Tout
l’enjeu de ce mémoire sera de tenter de saisir cet « air du temps » d’une manière
différente, en étant attentif au remodelage permanent des configurations sociales,
et en recourant notamment au jeu d’échelles afin de mettre en valeur les forces
sociales à l’œuvre à chaque niveau d’analyse.
On l’a vu, l’action éducative de Fernand Deligny s’est adressée à des « publics »
assez différents les uns des autres ; cela dit, elle a toujours été destinée à l’enfance
dans un sens large. Il s’agit là d’un point fixe qui ouvre un vaste panorama sur
les institutions qui entrent en jeu dans sa prise en charge : famille, santé, édu-
cation, justice ont chacune une manière d’interpréter le problème de l’enfance et
de la jeunesse à partir de préoccupations diverses, changeantes suivant le moment
historique. Evidemment, ces institutions sont incarnées par des hommes, et l’on se
gardera de faire des développements généralisants à partir des pratiques retenues.
On a précisément pris l’option d’analyser dans le détail des pratiques pédagogiques
originales pour tenter de fournir non pas seulement une analyse des discours et des
représentations liées à l’enfance irrégulière, mais aussi une étude des pratiques de
ce secteur d’action sociale. Plutôt qu’une histoire de l’enfance à proprement parler,
il s’agira d’écrire une histoire des relations entre les adultes engagés dans le monde
de la rééducation et les enfants dont ils sont provisoirement responsables, dans une
tradition interactionniste classique.
L’histoire de la jeunesse a connu depuis quelques années un renouvellement
conséquent, grâce entre autres aux croisements opérés entre sociologie et histoire.
L’une des portes d’entrée de cette histoire est formée par les thèmes de la déviance
et de la délinquance juvénile, à propos desquels ont été publiés un certain nombre
d’ouvrages fondateurs 18. Ces thèmes s’offrent facilement à une analyse en termes
de représentations, en prenant comme sources les nombreux discours dénonçant ou
expertisant les phénomènes de délinquance juvénile. On retrouve dans les études
de ce type une constante attention à la construction de catégories séparant divers
18. Pour une présentation récente de l’actualité de la recherche en histoire de la jeunesse, voir :
Ivan Jablonka et Ludivine Bantigny. Jeunesse oblige: histoire des jeunes en France XIXe-
XXIe siècle. Presses universitaires de France, 2009, On retrouvera en bibliographie un répertoire
plus complet des ouvrages disponibles au sujet de la délinquance juvénile.
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groupes de jeunes, à leur éventuelle stigmatisation et aux peurs sociales suscitées
par le caractère incontrôlable de certaines manifestations de déviance juvénile :
« La crainte de toute transgression, celle des "incroyables" et des "enfants du
siècle", celle des "zazous" et des "tricheurs", celle des "blousons noirs" et des
"jeunes de banlieues" – mieux vaudrait dire des "quartiers populaires"– témoigne
de l’antienne érigeant la jeunesse en menace 19 ». La prise en charge de la jeunesse
délinquante fait également l’objet d’études, mais elle se confronte inévitablement
à un problème de sources, qui sont la plupart du temps issues de l’institution
judiciaire et offrent ainsi un regard biaisé sur les ambitions de répression et de
rééducation inhérentes à l’action de la protection des mineurs depuis le milieu du
XXème siècle. On dispose certes de multiples témoignages portant sur les maisons de
rééducation, et sur le système de la justice des mineurs mis en lumière de manière
éclatante au cours des années 1930 par des campagnes de presse véhémentes 20,
mais il paraît difficile d’appréhender de l’intérieur la prise en charge de l’enfance
irrégulière. La parole des enfants eux-mêmes est le plus souvent tronquée, ou déjà
interprétée dans les sources dont on dispose. Le vécu quotidien en institution de
rééducation ou de placement est ainsi un angle mort de la recherche, alors qu’il
est essentiel pour comprendre en finesse l’action éducative et répressive invoquée
dans les textes législatifs.
La multitude de termes désignant l’enfance sous main de justice et/ou en place-
ment, si elle dénote un flottement caractéristique des difficultés de catégorisation
de phénomènes protéiformes, pose aussi un problème de définition fondamental
pour l’écriture de cette histoire : on reprendra ici à notre compte le terme « d’en-
fance irrégulière » adopté par la revue d’histoire consacrée au sujet 21. Il permet
de qualifier d’une façon relativement neutre la catégorie des enfants ayant eu un
rapport avec l’institution judiciaire ou bien psychiatrique à un moment de leur
existence : l’origine diverse des placements dans ce dernier cas – par la famille, sur
ordre de justice ou par le biais d’organismes sociaux – incite à ne pas restreindre
19. Ibid., p.14.
20. Alexis Danan avec ses Cahiers de l’enfance fut l’une des figures majeures de la dénoncia-
tion des bagnes d’enfants dans les années 1930. Son parcours a été étudié récemment : Pascale
Quincy-Lefebvre. Combats pour l’enfance: itinéraire d’un faiseur d’opinion, Alexis Danan,
1890-1979. Beauchesne, 2014. 351 p.
21. Revue d’histoire de l’enfance irrégulière, dont le premier numéro date de 1998 et à laquelle
on fera référence à de nombreuses reprises au cours de ce travail
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la catégorie aux seuls enfants délinquants au sens propre. Le recours aux termes
« d’enfance en danger moral » ou la qualification d’adolescents comme « caracté-
riels », pourra être fait au cours du texte dans un souci de compréhension : on ne
reprend pas à notre compte cette opération de catégorisation tout à fait située,
mais mieux vaut être conscient d’entrée de jeu de ses implications normatives.
De fait, Fernand Deligny s’est retrouvé confronté à diverses catégories d’en-
fance irrégulière, et prendre sa biographie comme fil directeur permet de faire
s’entrechoquer les pratiques de l’un et l’autre secteur de prise en charge, si tant est
que l’on puisse séparer aussi schématiquement enfants délinquants et enfants dits
« caractériels ». Les points de vue parfois concurrentiels qui s’opposent à propos
de cette jeunesse expliquent d’ailleurs une part non négligeable des paradoxes et
des limites de la prise en charge institutionnelle des formes de déviance juvénile.
Cela dit, l’idée n’est pas seulement d’écrire une histoire de la jeunesse vue par la
lucarne des expériences pédagogiques de Fernand Deligny, avant tout parce que les
sources dont on dispose ne permettent pas d’accéder d’une manière très fiable à ce
niveau d’analyse. Il s’agit plutôt d’étudier des pratiques pédagogiques en constante
évolution, au contact à la fois du monde adulte –institutionnel, associatif, fami-
lial, amical, etc... ; et du monde de l’enfance. La singularité de ce projet prévient
toute généralisation abusive, l’un des enjeux étant de mettre en évidence davan-
tage comment se forge l’expérience vécue de tout évènement que l’interprétation
qui en sera faite a posteriori. On rejoint ici pleinement le paradigme énoncé par
Pascal Ory proposant de faire de l’histoire non plus une « science du passé mais
une anthropologie du temps 22 ». L’apport des sciences sociales annexes à l’histoire
offre en effet l’occasion de poursuivre en profondeur une étude sensible aux détails,
de type quasi-ethnographique. Cet idéal se nourrira entre autres d’une attention
aux temporalités marquant les phénomènes étudiés. La période choisie se prête
particulièrement bien au bouleversement rapide de l’horizon d’attente, mais aussi
du champ d’expériences, pour reprendre des concepts désormais classiques de Ko-
selleck 23. La défaite de 1940 marque ainsi une rupture majeure apportant un lot
inouï d’incertitudes quant à l’avenir. On tentera de retrouver grâce à ces outils
22. Pascal Ory. La belle illusion : culture et politique sous le signe du Front populaire, 1935-
1938. Civilisations et mentalités. couv. ill. 24 cm. Index. Plon, 2016 [1994]. 1033 p.
23. Reinhart Koselleck. Le futur passé: contribution à la sémantique des temps historiques.
Éd. de l’École des hautes études en sciences sociales, 1990 [1979]. 334 p.
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conceptuels toutes les potentialités d’un présent passé aperçues par ses contem-
porains. Les tentatives pédagogiques de Fernand Deligny, ainsi qu’il se plaisait à
les qualifier, sont également autant de séquences adoptant une temporalité propre,
même si elles ont toutes un caractère éphémère. Les étudier une à une permet de
saisir les spécificités de chacune, tout en repérant d’éventuelles constantes.
0.0.2 Une chronologie transversale
La riche biographie de Fernand Deligny incite à prendre en compte toutes
les périodes de son existence afin de bien comprendre les enjeux de ses prises
de position. Toutefois, un tel projet, s’il est d’abord démesuré par rapport aux
ambitions de ce mémoire, se heurte au problème de la justification des bornes
chronologiques choisies : l’une des opérations historiographiques essentielles réside
dans le découpage temporel en fonction de critères cohérents, et ce travail n’y
échappe naturellement pas. Ainsi, on a choisi de limiter l’essentiel du propos à la
période qui s’étend entre 1938 et la fin des années 1950, pour un certain nombre de
raisons. En ce qui concerne la borne inférieure, 1938, elle correspond au premier
poste d’instituteur dans une classe spécialisée obtenu par Fernand Deligny, au
retour de son service militaire. Il s’agit de sa première expérience professionnelle
avérée au contact d’enfants « difficiles », au sein d’une école du 12e arrondissement
de Paris puis de Nogent sur Marne. Si l’on met de côté sa mobilisation au cours de
la guerre de 1939-1940, il n’aura de cesse par la suite de travailler comme éducateur
dans des institutions variées, pour finalement proposer une tentative pédagogique
aspirant à davantage d’autonomie : de l’hôpital psychiatrique d’Armentières dans
le Nord à la Grande Cordée, en passant par le Centre d’Observation et de Triage
de la région de Lille, son itinéraire accompagne la genèse des champs de l’éducation
spécialisée et de la prise en charge de l’enfance délinquante. Si la césure initiale
est aisée à définir, la question pour la fin de la période d’étude est plus épineuse :
elle s’oppose à la difficile définition de la fin de la Grande Cordée, qui comme
organisme agréé par la sécurité sociale finit d’exister en 1954, mais qui comme
réseau d’accueil d’enfants s’arrête réellement de fonctionner au début des années
1960, avec le déménagement du groupe autour de Deligny à la clinique de la Borde,
après un moment de précarité extrême vécu dans le Bourbonnais. Ce que l’on peut
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sans trop de problèmes qualifier de dérive après la Grande Cordée mène ensuite
Deligny vers une recherche au plus proche d’enfants autistes, accueillis au sein
d’un réseau de points de séjour autour d’un village des Cévennes 24. Cette nouvelle
tentative pose le cadre d’une production littéraire accrue. C’est d’ailleurs à partir
de ces années que seront publiés un certain nombre d’ouvrages et d’entretiens en
partie autobiographiques qui constituent une source essentielle. Il s’agira de les
manipuler avec prudence cependant : le temps de l’écriture étant éloigné du temps
de l’expérience vécue, et les préoccupations de Deligny ayant évolué, sa manière
de raconter, les oublis incontournables et plus ou moins volontaires, mais aussi les
lignes de continuité élaborées a posteriori forment la trame de souvenirs rapportés
après coup qu’il faudra analyser avec un point de vue critique.
Les césures chronologiques opérées dans le domaine de l’histoire des idées éta-
blissent depuis un certain temps une continuité entre l’immédiat avant guerre et la
période de la Libération en France : il s’agit d’un moment pendant lequel se ma-
nifestent sous des formes variées une « crise française des Lumières 25 », en germe
à la fin des années 1930 et éclatant en plein jour au terme du choc de la défaite
de 1940. Dans son ouvrage restituant le paysage intellectuel français entre 1937 et
1947, Daniel Lindenberg écarte la chronologie politique et militaire pour mettre
en évidence des constantes sur un temps plus long, qui tirent leurs origines d’une
histoire qui ne se limite pas à la période 1939–1945. On sait à quel point l’histoire
des « années noires » s’est écrite en surmontant progressivement non-dits et récits
légendaires 26 : l’apaisement régnant aujourd’hui permet de mieux appréhender un
moment singulier de l’histoire de France, sans jugement de valeur ni raccourci mé-
moriel fâcheux. Ainsi de la défaite de 1940, analysée à chaud en son temps par
Marc Bloch 27, et qui constitue une césure fondamentale pour qui a vécu la mobili-
sation, à l’instar de Fernand Deligny 28. Cet évènement majeur a été vécu comme
24. Il s’agit de Graniers, sur la commune de Monoblet, non loin de St Hyppolite du Fort. C’est
d’ailleurs là que Deligny passera le reste de sa vie, jusqu’à son décès en 1996.
25. Daniel Lindenberg. Les années souterraines: (1937-1947). Avec la coll. de Véronique
Julia. La Découverte, 1990.
26. Henry Rousso. Le syndrome de Vichy: 1944-198–. Seuil, 1987.
27. Marc Bloch. L’Etrange défaite, Témoignage écrit en 1940. Société des éd.Franc-tireur,
1946. 196 p.
28. Mobilisé le 27 août 1939, il officie comme agent de liaison au sein du 43e régiment d’infan-
terie à Lille. Après avoir été envoyé aux Pays-Bas, il est démobilisé alors qu’il se trouve dans la
région toulousaine le 25 juillet. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.1822
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une surprise par beaucoup, si ce n’est comme un choc psychologique. Le manque de
préparation et l’accélération des mouvements pendant la campagne militaire ont
été avant tout des énigmes pour les hommes mobilisés, proprement abassourdis
par cette « drôle de guerre ». « Ce que chacun perçoit comme un cataclysme sans
retour n’est pas seulement la "fin d’un monde" annoncée depuis des lustres par les
grands "apocalyptiques", de Drumont et Bloy à Bernanos et Blanchot : c’est aussi
l’an 01 de tous les rationalismes utopiques 29 ». La survenue de cet évènement a pu
susciter a posteriori une foule d’explications, de généalogies et d’interprétations.
La recherche de relations causales dans le passé est certes l’une des tâches pri-
mordiales de l’historien, mais l’analyse de la manière de vivre les évènements par
les hommes en est une autre. Elle est alimentée par l’apport de sciences sociales
annexes, comme la sociologie ou l’anthropologie, afin de saisir toute la complexité
de l’expérience vécue, dont les sources gardent trace. Une telle approche permet
également de rapprocher du discours des témoins les grandes ruptures temporelles,
si tant est qu’elles se justifient par ailleurs. L’élargissement de la période d’étude
autour de 1939-1945 incite donc à rebattre les cartes d’une histoire politique tra-
ditionnelle pour affirmer une chronologie proprement sociale et culturelle, avec en
toile de fond l’histoire des idées et des mentalités. Toutefois, la perspective d’his-
toire des idées, si elle est essentielle à la compréhension en profondeur de la période,
demeure très abstraite et sa démonstration ne s’intéresse que peu aux phénomènes
de réception et aux pratiques sociales émergeant du paysage mental dominant.
Tout un pan de l’historiographie consacrée aux politiques culturelles et aux
mouvements de jeunesse a depuis quelques années tendance à confirmer l’exten-
sion proposée de la chronologie traditionnelle, et fixe les ruptures en adéquation
avec les changements de régime politique et l’évolution des équilibres géopolitiques
au niveau international. Elle s’attache à retrouver une temporalité propre aux évè-
nements marquant les secteurs des mouvements de jeunesse, qui adviennent parfois
en parallèle d’évènements majeurs – la défaite de 1940 en est un exemple – mais
qui comportent à d’autres moments des continuités qui ne sont pas nécessaire-
ment évidentes si l’on suit le déroulé purement politique des évènements. C’est
ainsi que l’on reprendra à notre compte les grandes lignes des derniers acquis de
l’historiographie de l’éducation populaire, résumées en conclusion d’une journée
29. Lindenberg, Les années souterraines, op. cit., p.165.
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d’études récente à propos des cadres de jeunesse et d’éducation populaire 30 : selon
ses auteurs, l’entre-deux guerres est un moment d’inventivité pédagogique intense,
faisant la part belle à l’importation de méthodes d’éducation dite nouvelle, issues
du scoutisme et d’autres mouvements pédagogiques. La guerre est marquée par
le rôle du régime de Vichy dans le soutien à certaines organisations de jeunesse à
vocation éducatrice, tout en faisant apparaître la force des réseaux animants ces
organisations, subsistant bien souvent au delà de la Libération. Le début des an-
nées 1950 voit en revanche apparaître les prémisses de la professionnalisation du
secteur, aboutissant aux créations institutionnelles des années 1960 qui sont bien
documentées : Maisons de la Jeunesse et de la Culture 31, stages de formation des
Céméa 32, etc.
Tout au long de cette histoire se nouent des rapports nouveaux entre l’Etat et
les mouvements de jeunesse et d’éducation populaire, rapports analogues à ceux
qui peuvent être retracés dans le domaine de la politique familiale ou du rôle joué
par l’Etat dans l’économie. Ces continuités bien établies dans des secteurs paral-
lèles à ceux qui nous intéressent plus particulièrement sont des indicateurs d’un
renouveau historiographique plus large s’attachant à analyser la construction de la
version française de l’Etat-providence 33. L’Etat cherche en effet en finançant cer-
tains mouvements issus du secteur associatif à mieux les contrôler et à unifier des
initiatives disparates, tout en orientant une politique de jeunesse censée répondre
aux problèmes posés par l’appréhension de l’avenir : ainsi des jeunes sous le régime
de Vichy qu’il s’agit de moraliser pour effacer les prétendus errements de l’instruc-
tion laïque de la IIIème République et « redresser la nation », ou des efforts de
« réadaptation sociale » engagés en direction d’une jeunesse « victime » des atroci-
30. PAJEP, éd. Cadres de jeunesse et d’éducation populaire 1918-1971. Actes du colloque. la
Documentation française, 2010.
31. Laurent Besse. Les MJC, 1959-1981: de l’été des blousons noirs à l’été des Minguettes.
Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2008. 391 p.
32. Les Centres d’entraînement aux méthodes d’éducation active existent certes depuis 1937,
mais ils prennent véritablement leur essor après la fin de la seconde guerre mondiale avec une
vague de stages de formations et des activités plus intenses. Denis Bordat, éd. Les CEMEA,
qu’est-ce que c’est ? F. Maspero, 1976. 410 p.
33. L’historiographie anglo-saxonne est à cet égard en avance sur la recherche française : Philip
G Nord. France’s New Deal from the thirties to the postwar era. Princeton : Princeton University
Press, 2010 ; Richard Ivan Jobs. Riding the new wave: youth and the rejuvenation of France after
the Second World War. Stanford : Stanford University Press, 2007.
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tés de la guerre à partir de 1945. De manière générale, « s’est construite entre 1936
et 1947, en passant par 1940 et 1944, la version jeunesse et éducation populaire
de l’Etat-providence 34 ». On pourrait compléter cette hypothèse par l’ajout d’une
version éducation spécialisée et prise en charge de l’enfance délinquante, qui sont
des thèmes centraux de cette étude. En ce qui concerne l’éducation spécialisée, des
travaux désormais anciens montrent en quoi le secteur puise un certain nombre
de ses racines sous le régime de Vichy, malgré l’histoire légendaire contée par ses
acteurs 35. A l’échelle de Fernand Deligny, on tentera ainsi de montrer les relations
qui existent entre ces mutations structurelles et son parcours individuel singulier.
Son activité comme éducateur au sein d’institutions accueillant des enfants dits
caractériels, débiles profonds ou encore délinquants permet de mettre en relief les
évolutions des champs de l’action sociale, et éclaire les éventuelles interpénétra-
tions de pratiques et de références à travers ces secteurs souvent étudiés de manière
unilatérale.
0.0.3 Enjeux historiographiques
L’un des principaux enjeux de cette étude tient au type de sources mobilisées
pour écrire l’histoire d’un itinéraire individuel. Le répertoire de sources imprimées
est en effet constitué de textes adoptant des formes narratives originales : romans,
chroniques romancées, recueil d’aphorismes, etc. Ces textes écrits par Deligny ou
en collaboration avec d’autres personnes offrent une vision originale de ses expéri-
mentations pédagogiques, et sont complétés par un corpus de revues spécialisées en
pédagogie et affrontant les problèmes de l’enfance irrégulière. Les contributions de
Deligny et d’acteurs intervenant directement dans ce champ sont de précieux indi-
cateurs des questions du moment, de la manière de les poser et de possibles débats
en suivant les prises de position des uns et des autres. Une enquête complémentaire
a été lancée afin de compléter ces sources, et de vérifier les assises institutionnelles
des initiatives pédagogiques de Deligny. Elle a débouché sur l’exploration de fonds
d’archives publiques, en particulier parmi les fonds de la préfecture du Nord, mais
34. PAJEP, Cadres de jeunesse et d’éducation populaire 1918-1971. Actes du colloque, op. cit.
35. C’est la thèse de Michel Chauvière qui, si elle a soulevé une polémique en son temps,
demeure juste et tout à fait documentée. On consultera à profit son ouvrage pour mieux appré-
hender la question : Chauvière, Enfance inadaptée, op. cit.
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surtout sur la découverte de fonds privés inédits, qui n’ont fait l’objet d’aucune
exploitation historique jusqu’à aujourd’hui. Il s’agit certes d’une constante dans le
secteur associatif, ses archives étant souvent éparpillées entre les militants l’ayant
animé, à l’instar du mouvement des Auberges de Jeunesse 36. La consultation de
ces archives permet néanmoins de solidifier la démonstration, en adoptant une
posture critique vis-à-vis des textes écrits par Deligny lui-même à propos de ses
tentatives pédagogiques. Elle offre la possibilité de proposer une histoire par en bas
du secteur associatif actif dans la prise en charge de l’enfance inadaptée, souvent
invisibilisé par des effets de sources.
L’historiographie est par ailleurs dominée d’un côté par une attention au scou-
tisme et aux mouvements confessionnels pendant le XXème siècle 37 : cette étude
contribue donc à son échelle à rééquilibrer cet état de fait en insistant sur un
exemple pleinement inscrit dans les mouvements laïcs d’éducation populaire et de
jeunesse. D’un autre côté, nombreuses sont les études s’intéressant aux questions
institutionnelles liées à la prise en charge de l’enfance inadaptée : le rôle du ré-
gime de Vichy, la législation ou encore la problématique des cadres de jeunesse
sont des thèmes récurrents des recherches menées jusqu’à aujourd’hui, et laissent
peu de place à des initiatives entreprises à une échelle plus réduite. Les sources
institutionnelles impliquent comme on l’a vu un plus grand intérêt pour les dis-
cours et les représentations, évacuant la question de la réception et des pratiques
pédagogiques concrètes mises en œuvre. Le travail d’écriture de Deligny peut en
ce sens révéler une dimension trop souvent marginalisée, qui est celle du point
de vue des principales « cibles » du travail de rééducation. On peut considérer en
effet ses textes non pas comme « un témoignage sur l’enfance inadaptée, un récit
d’expérience, etc. Il suffit [...] de se demander quel est leur type d’efficacité sur
le lecteur pour voir qu’on fait ainsi fausse route : ils ne se bornent sûrement pas
36. Dans ce cas précis, le seul travail qui leur est intégralement consacré est fondé sur une
campagne conséquente de recueil de témoignages oraux effectuée dans les années 1980 auprès
de militants ajistes encore en vie. Les documents complémentaires dont on dispose sont tous
issus de fonds privés déposés par la suite dans le cadre du PAJEP (Pôle de conservation des
archives des associations de jeunesse et d’éducation populaire). Lucette Heller-Goldenberg.
« Histoire des auberges de jeunesse en France des origines à la Libération: 1929-1945 ». Nice :
Centre de la Méditerranée moderne et contemporaine, 1985.
37. Coll. Le scoutisme et la rééducation dans l’immédiat après-guerre, lune de miel sans len-
demain?: actes du colloque de Vaucresson 17-18 mars 1994. Sous la dir. de Mathias Gardet et
Françoise Tétard. Marly-le-Roi, France : INJEP, 1995. 209 p.
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à transmettre une vérité acquise ailleurs, à livrer, toute brute, la chair fraîche ou
horrible du réel. Il y a dans chacun d’eux, à commencer par les romans, une reprise
du donné, une élaboration qui en mine les évidences : un travail qui doit être pris
en considération pour lui-même 38 ». Ce travail éloignant les textes de Deligny de
la description pure et simple du réel met en scène régulièrement des personnages
du champ de la rééducation, au premier rang desquels figurent les enfants pris
en charge. Quelques bribes de conversations avec ces derniers émaillent ainsi ses
textes, et Adrien Lomme, son unique roman publié chez Gallimard en 1958, s’ap-
puie sur son expérience du travail d’éducateur, et de ses relations avec les autres
professionnels du secteur. Les quelques documents que l’on a pu retrouver au ha-
sard des archives, et écrits cette fois directement de la main des enfants pris en
charge permettent aussi de saisir un aperçu de leur expérience et de leur manière
de vivre leur passage en institution de rééducation. L’apport de sources inédites
est donc l’un des enjeux de ce mémoire.
Alors que la plupart des ouvrages consacrés à Fernand Deligny présentent ses
idées pédagogiques à partir de ses propres textes, l’idée défendue ici consiste à aller
chercher plus loin qu’une simple histoire des idées, en tentant d’analyser des pra-
tiques éducatives, et la série de configurations mouvantes imposant à ces pratiques
un espace de possibilités. La personnalité de Fernand Deligny, assez virulente face
à toute forme d’idéalisme, que ce soit en pédagogie ou d’un point de vue politique,
éclaire à sa manière les impensés d’un certain nombre d’institutions, et opère un
premier moment de déconstruction par rapport à la norme. Sa position relative de
franc-tireur, y compris au sein du Parti Communiste, est ainsi un assez bon révé-
lateur des conflits et des contradictions inhérentes aux champs auxquels il a pris
part. La question du soutien institutionnel de ses expérimentations pédagogiques,
qui, rappelons-le, demeuraient en marge, fait partie de ce questionnement attaché
à évaluer à quel point Deligny a construit ses tentatives au sein même de l’institu-
tion, en opposition avec d’autres pratiques contemporaines, ou encore en dissidence
par rapport à ce que le Parti, la Sécurité Sociale ou toute forme d’institution ré-
clamant un contrôle attendaient de lui. Les circonstances singulières qui courent
en arrière-plan de son cheminement sont aussi des éléments incitant à renouveler
38. Pierre-François Moreau. Fernand Deligny et les idéologies de l’enfance. Divergences. Retz,
1978. 207 p., p.178.
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l’analyse de la vie sociale pendant la période étudiée : l’horizon d’attente incer-
tain et changeant pendant l’Occupation, la précarité et les espérances collectives
de l’après-guerre doivent être rappelées pour mieux comprendre les conditions de
possibilité déterminant la création de méthodes d’éducation nouvelles.
L’une des hypothèses de ce travail tient aux formes nouvelles d’organisation du
temps libre ayant pris leur essor à partir du Front populaire : à partir de ce moment
fondateur se développent des activités de loisirs et de plein air au point que l’un
de ses militants parlera par la suite de « civilisation des loisirs » 39, tandis que des
initiatives d’éducation populaire fleurissent sous des formes variées. Les formes de
sociabilité de la jeunesse s’en trouvent ainsi modifiées, en passant en particulier par
un rapport renouvelé au groupe et au collectif. Ainsi se constituent, en particulier
à partir de la Libération, des groupes réduits d’individus se réunissant autour de
valeurs et d’intérêts communs, partageant un univers de références et d’attitudes
relativement unifié et donnant vie à des dispositifs d’action novateurs. Ces groupes
forment des types de cellules sortant du cadre familial de par leur existence et leur
exigence d’émancipation d’un cadre jugé excessivement traditionnel. Ils accueillent
naturellement des orphelins , et tout individu en « perte de repères » peut y trouver
un milieu bienveillant à un moment de grande déstabilisation politique et sociale.
Ce n’est donc pas un hasard si la Grande Cordée de Fernand Deligny se greffe
à cette réalité pour y associer de jeunes gens en rupture de ban, leur donnant
l’occasion de s’intégrer au « courant de la vie réelle et complexe, riche en sympathie
humaine et en occasions d’"être" qu’il s’agit d’offrir [à ces] exclus provisoires 40 ». Il
s’agit donc de contribuer à écrire une page de l’histoire des mouvements de jeunesse
français, en forgeant un lien entre les modifications structurelles des modes de vie
et un nouveau rapport à l’enfance.
Les champs historiographiques couverts par cette étude sont marqués par une
assez grande spécialisation : on retrouvera en bibliographie l’éclatement des études
consacrées pour les unes à l’histoire de l’éducation populaire, pour les autres à l’his-
toire de la psychiatrie, etc. Par ailleurs, chacun de ces domaines d’étude semble
dominé par un discours interne au champ : les psychiatres écrivent l’histoire de
la psychiatrie, tandis que les militants d’éducation populaire écrivent l’histoire de
39. Joffre Dumazedier. Vers une civilisation du loisir ? Ed. du Seuil, 1962. 264 p.
40. Fernand Deligny. « La grande cordée ». In : Enfance 2.1 (1949), p. 72–76.
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leur mouvement de leur côté. Le cloisonnement qui en découle est accompagné
d’une moindre ouverture aux croisements et à l’étude des relations entre ces dif-
férents champs. D’autre part, ces avis confortent parfois une lecture légendaire
de l’histoire, ignorant certaines généalogies et imposant des chronologies peu cri-
tiques. La période de l’Occupation est ainsi souvent présentée comme une simple
parenthèse dans l’histoire de l’éducation spécialisée et de l’éducation populaire.
Si Michel Chauvière a pu déconstruire le discours traditionnel qui était enseigné
dans le domaine de l’éducation spécialisée 41, les ouvrages à propos d’éducation
populaire font encore pour la plupart l’impasse sur les ambiguïtés des initiatives
prises sous le régime de Vichy : Bénigno Cacérès, l’un des militants les plus actifs
à la Libération au sein de mouvements d’éducation populaire, opère ainsi une dis-
tinction rapide entre mouvements officiels et mouvements issus de la Résistance
dans son Histoire de l’éducation populaire 42. Des études plus récentes montrent
les nombreux paradoxes de mouvements soutenus dans un premier temps par le
gouvernement de Vichy, mais qui voient se développer en leur sein des idéologies
parfois en pleine adéquation avec des idéaux défendus pendant le Front populaire
ou à la Libération 43.
Celle-ci est ainsi souvent présentée comme un moment de renouveau fondateur,
offrant un cadre privilégié pour mettre en œuvre le programme élaboré au sein du
conseil national de la Résistance. Dans le domaine de l’enfance délinquante par
exemple, l’ordonnance du 2 février 1945 mettant la priorité de l’éducatif sur le
répressif dans la prise en charge de l’enfance sous main de justice est toujours citée
comme un point de départ législatif incontournable, alors même qu’elle s’inscrit
dans un vaste mouvement de réforme de l’appareil judiciaire destiné aux mineurs
initié dès la fin des années 1930, et continué par le régime de Vichy 44. Evidem-
41. Chauvière, Enfance inadaptée, op. cit.
42. Bénigno Cacérès. Histoire de l’éducation populaire. Éditions du Seuil, 1964.
43. C’est le cas de l’école de cadres d’Uriage, qui a fait l’objet de monographies approfondies :
Bernard Comte. Une utopie combattante: l’École des cadres d’Uriage, 1940-1942. Fayard, 1991.
639 p. ; John Hellman. The knight-monks of Vichy France: Uriage, 1940-1945. Montreal (Qué-
bec), Canada, 1993. 326 p. ou encore de Jeune France : Véronique Chabrol. « Jeune France, un
"maillon manquant" pour l’histoire de la décentralisation théâtrale ». In : Cahiers de l’animation
53 (déc. 1985). Sous la dir. d’Institut national d’éducation populaire, p. 88
44. La loi du 27 juillet 1942 promulguée par le gouvernement de Vichy est en effet reprise dans
ses grandes lignes dans l’ordonnance de 1945, et elle inaugure le passage du répressif exclusif à une
exigence de rééducation dans la justice des mineurs : « abandonnant résolument la conception
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ment, le retour à la solution pénitentiaire est encore prévu dans la loi du 27 juillet
1942, mais elle signale une volonté politique de réforme antérieure à la période de
la Libération 45. D’ailleurs, les réformateurs et experts ayant présidé à la mise en
œuvre de ces prescriptions occupent de manière continue des postes importants
tout au long de la période, à l’instar du juge Jean Chazal que l’on croisera à de
nombreuses reprises au cours de cette étude 46. C’est cette continuité des réseaux
professionnels que l’on essaiera de retracer, indiquant à quel point Deligny faisait
partie de ce monde d’interconnaissance somme toute relativement réduit. En re-
courant aux travaux d’Howard Becker en sociologie à propos des « entrepreneurs
de morale 47 », on tentera d’identifier la conception de l’enfance défendue par un
Fernand Deligny aux prises avec son temps : certaines de ses prises de position ne
sont pas si lointaines du programme d’hygiène sociale et morale des élites à l’égard
des classes populaires urbaines, et son rapport à la psychologie est un indicateur
de la diffusion croissante au cours du XXème siècle de savoirs psycho-pédagogiques
dans le domaine de la prise en charge de l’enfance irrégulière. On pourrait le consi-
dérer en ce sens comme l’un des passeurs des débats en psychologie de l’enfant au
cœur du monde pédagogique.
Le programme énoncé supra incite à isoler des périodes correspondant à des
expérimentations pédagogiques singulières. Après avoir brièvement rappelé les ori-
gines familiales de Fernand Deligny, et analysé dans quelle mesure ses premières
expériences comme éducateur font partie d’un mouvement de fond rénovant les
corrective du code pénal, [le projet de loi] déclare que les mineurs de dix-huit ans ne sont, en
principe, l’objet que d’une mesure de protection et de redressement », Rapport présentant la Loi
numéro 683 relative à l’enfance délinquante, dite loi du 27 juillet 1942.
45. Christian Sanchez. « Les centres d’accueil et de triage de l’Éducation surveillée : 1941-
1950 ». In : Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière ». Le Temps de l’histoire (Numéro 1 15 nov.
1998), p. 120–134.
46. « Après avoir exercé depuis 1931 les fonctions de juge, de substitut puis de procureur dans
différents tribunaux auvergnats puis à Nevers, Jean Chazal se trouve en 1943 détaché par le
ministère de la Justice auprès du Dr Grasset, secrétaire d’État à la Santé et à la Famille, pour
diriger la coordination des administrations concourant à la "sauvegarde" de l’enfance déficiente
et en danger moral[...] Délégué au Tribunal de la Seine en 1944, il devient en 1945 l’un des
tout premiers juges des enfants. Loin de se cantonner à ces fonctions, Jean Chazal s’investit au
contraire dans des associations spécialisées, dans l’enseignement et dans l’écriture d’ouvrages
de vulgarisation », biographie présentée sur le portail Enfants en justice (http ://enfantsenjus-
tice.fr/spip.php ?article198, consulté le 10 mai 2016).
47. Howard Saul Becker. Outsiders: études de sociologie de la déviance. Trad. par Jean-Michel
Traduction Chapoulie. Éditions Métailié, 1985 [1963]. 247 p.
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méthodes d’enseignement, on s’attachera à détailler toutes les spécificités de son
travail au sein de l’hôpital psychiatrique d’Armentières pendant l’Occupation. La
découverte du milieu asilaire, de l’enfermement des mineurs et les circonstances
parfois surprenantes remettant en question des pratiques pourtant bien installées
parmi les psychiatres et le personnel hospitalier, sont les prémisses d’un boulever-
sement majeur de la psychiatrie après guerre. Le départ de Deligny de l’hôpital
d’Armentières l’amène à entreprendre dans des conditions précaires des initiatives
novatrices en direction de l’enfance délinquante : soutenu par les institutions de
l’époque, son action entre dans le cadre d’un basculement du champ de la ges-
tion de la déviance juvénile qu’il s’agira de décrypter précisément. Toutefois, son
originalité aura raison de son investissement dans le milieu institutionnel de la ré-
éducation : à partir de 1946, et de son éviction du centre d’observation et de triage
de Lille, il se tourne vers des mouvements de jeunesse et d’éducation populaire flo-
rissant parmi les ruines de la guerre. La découverte des associations culturelles et
de loisirs gravitant autour des auberges de la jeunesse est un moment déterminant
pour faire germer l’idée d’un nouveau dispositif de prise en charge de l’enfance
irrégulière, la Grande Cordée, qui fera l’objet d’une étude à part. Cet dernier cha-
pitre du mémoire, plus expérimental, ouvre la perspective d’un prolongement du
travail en direction de la dernière tentative pédagogique menée par Deligny, dé-
laissant définitivement tout cadre institutionnel traditionnel pour s’éloigner vers
une posture radicale.
Présentation des sources
Ce travail s’appuie sur une multitude de sources d’origines diverses. Partant
de la découverte de Fernand Deligny écrivain, il passe naturellement par ses écrits
réédités comme on l’a vu il y a quelques années 48. Ces sources imprimées sont com-
plétées par d’autres ouvrages d’époque apportant un éclairage ou un témoignage
sur les institutions de prise en charge de l’enfance délinquante. Les archives pri-
vées de Fernand Deligny ont été déposées par ses légataires à l’Institut Mémoires
de l’édition contemporaine (IMEC, à Caen), et sont principalement constituées
de manuscrits : les brouillons d’ouvrages édités, mais aussi quelques inédits, en
particulier la retranscription d’entretiens menés dans les années 1970 par Emile
Copfermann, militant anarchiste des auberges de jeunesse, et Isaac Joseph, qui a
tiré de ses entretiens un ouvrage biographique 49. C’est également à l’IMEC que
sont conservées les pages de la monumentale autobiographie que Deligny a amorcée
à la fin de sa vie, L’enfant de citadelle. La plupart des extraits du témoignage de
Deligny lui-même à propos des tentatives pédagogiques qui nous intéressent date
des années 1960 et 1970, et sont donc largement postérieurs aux évènements. La
reconstruction mémorielle alliée à une attention flottante à l’exactitude des dates
et du récit en rendent l’utilisation compliquée ; les références à ces sources se feront
donc dans la plus grande prudence, dans l’idéal elles seront croisées par d’autres
documents davantage fiables. Michel Chauvière avait dans le cadre de son travail
de recherche sur l’héritage du régime de Vichy en termes de prise en charge de
l’enfance mené un entretien avec Deligny, dont il a bien voulu me transmettre l’en-
registrement audio. Il apporte en particulier des éclairages sur la période de l’Oc-
48. Deligny, Oeuvres, op. cit.
49. Fernand Deligny et Isaac Joseph. Le croire et le craindre. Paris, France : Stock, impr.
1978, 1978. 265 p. isbn : 978-2-234-00856-4.
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cupation et l’immédiat après-guerre, et les montages administratifs de l’époque.
J’ai retrouvé également l’enregistrement de l’entretien de Jacques Chancelle avec
Fernand Deligny pour Radioscopies, mené à Graniers dans les Cévennes, l’une des
bases du réseau d’accueil d’enfants autistes créé à la fin des années 1960.
Tous ces documents fournissent un témoignage individuel extrêmement riche,
et sont complétés par une enquête archivistique qui fut dépendante des condi-
tions de conservation des documents et de leur accessibilité. On dispose ainsi de
rapports annuels et pluriannuels décrivant la situation de l’hôpital psychiatrique
d’Armentières entre 1938 et 1945, déposés dans les fonds de la préfecture du Nord.
Ils sont complétés par des documents divers présentant la situation régionale en
ce qui concerne la prise en charge de l’enfance dite « en danger moral », toujours
dans les fonds de la préfecture. J’ai pu me rendre au sein de l’institution qui hé-
bergeait en 1945-1946 le Centre d’observation et de triage de la région de Lille
(aujourd’hui Institut Deligny, à Lambersart dans la banlieue lilloise), dont Deligny
fut le premier directeur pédagogique. Malheureusement, je n’aurai retrouvé de la
période recherchée que de maigres traces : quelques dossiers individuels étaient
encore présents dans des armoires du grenier, mais la plupart ont été supprimés
ou ont subi des dommages irréversibles 50. En revanche, le fonds de la préfecture
a conservé des documents en relation avec cette expérience, et permet de retracer
plus en détail les rapports entre les différents relais institutionnels de l’époque et
l’expérience pédagogique menée au centre d’observation. Il existe en particulier des
traces des équipes de prévention de la délinquance juvénile mises en place dans
les quartiers populeux de Lille à partir de juin 1944, et qui passent pour être la
première initiative de ce genre en France 51. On a pu documenter la campagne
de presse contre un patronage pour enfants menée par Deligny en collaboration
avec André Simœns, rédacteur en chef du quotidien régional de la section du Nord
du Parti communiste français à partir des articles du quotidien, et des dossiers
d’enquête de police diligentée au moment de l’affaire. Ces derniers contiennent
50. D’après l’un des anciens directeurs de l’actuel centre, l’un des directeurs officiant dans
les années 1960 a supprimé de nombreux documents à cause de son dégoût des sympathies
communistes de Deligny. Un récent dégât des eaux aura eu raison des éventuels documents
rescapés de ces méthodes d’archivage quelque peu brutales.
51. Voir l’article de Matthias Gardet à ce propos, en ligne sur le portail Enfants en justice :
http ://enfantsenjustice.fr/spip.php ?article45 (consulté le 26 avril 2016)
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le rendu du jugement, qui témoigne des relations qu’entretient la justice avec le
secteur de l’enfance inadaptée une fois prise en charge dans des institutions du
secteur privé 52.
L’une des découvertes archivistiques de ce travail est en revanche constituée par
le fonds qu’Huguette Dumoulin a confié à Daniel Terral au moment d’un déména-
gement, peu d’années avant sa mort 53. Huguette Dumoulin, l’une des compagnes
de Fernand Deligny, fut selon ses dires l’une des « chevilles ouvrières » de la Grande
Cordée, c’est pourquoi elle a pu conserver les documents qui relatent la vie quo-
tidienne de l’association, triés et classés selon ses propres critères d’appréciation.
Figurent également au sein du carton que Daniel Terral m’a aimablement proposé
de consulter deux versions d’un long témoignage documenté d’Huguette Dumou-
lin retraçant ses rencontres avec Deligny et l’existence de la Grande Cordée. Il
s’agit d’un témoignage essentiel pour acquérir une distance critique vis-à-vis d’une
tentative jusqu’alors connue quasiment seulement grâce aux textes de Deligny lui-
même.
Par ailleurs, dans le souci de comprendre la réception de cette dernière tentative
pédagogique au sein du réseau des auberges de jeunesse, sur lequel elle se greffe,
j’ai consulté un certain nombre de fonds privés de militants ajistes (de AJ, au-
berge de jeunesse), déposés dans le cadre du PAJEP 54. Il s’agit des seules archives
permettant de saisir la réalité du mouvement ajiste après guerre, les associations
gérantes n’ayant pas déposé de fonds, et la seule thèse à leur sujet se limitant à
la période 1929-1945 55. Certains bulletins régionaux d’information relatent expli-
citement les initiatives de la Grande Cordée, et apportent des éléments nouveaux
pour comprendre comment s’est opéré concrètement l’envoi de jeunes de la Grande
52. Les archives du greffe correctionnel, si elles existent bien sous les cotes 1083 W 181 à 184,
n’ont pas pu m’être communiquées à cause d’un rayonnage cassé
53. Huguette Dumoulin est décédée en 2013. Daniel Terral a rencontré Fernand Deligny dans les
années 1980, lorsqu’il était en formation d’éducateur spécialisé dans le Midi. La correspondance
qu’il a entretenue par la suite avec lui a consolidé la confiance qui existait entre les deux hommes.
54. « Le Pôle de conservation des archives des associations de jeunesse et d’éducation
populaire (PAJEP) a pour mission de sauvegarder, classer et valoriser les archives pri-
vées du secteur de la jeunesse et de l’éducation populaire, qu’elles proviennent d’associa-
tions ou de personnalités ayant joué un rôle dans ce domaine. » (Site internet du PAJEP,
http ://archives.valdemarne.fr/content/le-partenariat, page consultée le 26 avril 2016)
55. Heller-Goldenberg, « Histoire des auberges de jeunesse en France des origines à la
Libération », op. cit.
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Cordée sur le réseau des auberges. Les publications périodiques indiquent quant à
elles l’imaginaire associé au milieu des auberges dans l’après-guerre, et offrent une
source de premier choix pour proposer une histoire des mentalités et des représen-
tations de ce mouvement de jeunesse original.
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Joubrel, Henri. Ker-Goat: le salut des enfants perdus. Éditions familiales de
France, 1945. 166 p.
OPHS de la Seine. Statistiques d’activité. 1945-1954. Préfecture de la Seine,
Direction des affaires sociales, Office public d’hygiène sociale, 1956.
Wallon, Henri. L’enfant turbulent: étude sur les retards et les anomalies du dé-
veloppement moteur et mental. Libr. Félix Alcan, 1925. 653 p.
Zay, Jean. Souvenirs et solitude. Julliard, 1946. 489 p.
0.1.3 Revues spécialisées
— Pour l’enfance coupable, bulletin d’information de la Ligue d’étude et de
réforme du statut de l’enfance délinquante. Edité par la Ligue d’étude et de
réforme du statut de l’enfance délinquante (1935-1942) puis par le Comité
d’étude et d’action pour la diminution du crime (1945-1946). Remplacé de
novembre/décembre 1942 à mai/juin 1945 par le « Comité d’étude et d’ac-
tion pour la diminution du crime » qui poursuit sa numérotation (numéros
45-59)
— Sauvegarde de l’Enfance, Revue des Associations régionales pour la sau-
vegarde de l’enfance et de l’adolescence (ARSEA), créée en mai 1946 par
Louis Le Guillant : suit la présentation de sa ligne directrice dans le pre-
mier numéro de mai 1946. « Sauvegarde sera l’instrument d’informations
et d’échanges [des associations régionales de sauvegarde de l’enfance]. Elle
veut être aussi la tribune libre et amicale réclamée par tous ceux qui tra-
vaillent dans un domaine où il reste beaucoup à découvrir et à entreprendre,
où l’erreur, l’échec et le découragement se rencontrent à chaque pas. C’est
dire qu’elle fera appel à des collaborateurs appartenant aux disciplines et
aux milieux les plus différents [...]. Leur confrontation permet seule, en effet,
d’opérer cette synthèse permanente qu’exigent la connaissance et l’action
en matière de protection de l’enfance ».
— Rééducation, Revue française de l’enfance délinquante, déficiente et en dan-
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ger moral. Editée par le Ministère de la Justice à partir de 1947, ses objectifs
énoncés dès le premier numéro sont de « former le lien entre le magistrat et
ceux qui exécutent son jugement, être le lien entre tous les techniciens qui se
penchent sur l’enfance : magistrats, éducateurs, médecins, psychiatres. . . »
— Enfance, Psychologie, pédagogie, neuro-psychiatrie, sociologie. Revue éditée
à partir de 1948 par le Laboratoire de psycho-biologie de l’enfant dirigé par
Henri Wallon, et qui vise à « rassembler dans un même recueil ce qui touche
essentiellement à la psychologie de l’enfant, en particulier ses applications,
au premier rang desquelles est l’éducation » (préface du premier numéro,
année 1948).
0.2 Archives
0.2.1 Archives publiques
Archives départementales du Nord, Lille
27 W 38363 et 42 W 39.341 Affaire Stahl. Enquête de police, rendu du ju-
gement, rapport des renseignements généraux.
27 W 38374 Equipes de prévention de la délinquance juvénile et Centre d’Ob-
servation et de Triage de la région de Lille.
138 W63343 Enfance délinquante et en danger moral. Compte rendu de la
réunion du conseil d’administration de l’ARSEA du Nord mettant fin aux
fonctions de Fernand Deligny comme directeur du C.O.T.
X supplément 210-77353 Rapports annuels sur le fonctionnement de l’hô-
pital psychiatrique d’Armentières. Rapport relié sur la période 1938-1945.
X supplément 210-77354 Plan régional d’équipement en faveur de l’enfance
inadaptée, par l’ARSEA du Nord (22 juillet 1948)
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0.2.2 Archives privées
Archives nationales – site de Pierrefitte sur Seine
Fonds Assathiany - AS208(IX) 4 Documents dactylographiés à propos des
équipes de prévention de la délinquance juvénile. Historique de l’équipement
de la région du Nord pour l’enfance inadaptée et en danger moral
Fonds Tadier 20140183 16 Périodiques Routes, Conquêtes
20140183 25 CGT Syndicat des techniciens et militants de la culture po-
pulaire, section des parents aubergistes
20140183 30 Bulletins d’information de l’Union Française des Auberges
de la Jeunesse
20140183 34 Bulletins régionaux de la Fédération Française des Auberges
de la Jeunesse - Île de France
20140183 35 Le Cri d’Île de France, publication du réseau francilien des
auberges de jeunesse
Centre d’Etudes et de Recherches sur les Mouvements Trotskyste et
Révolutionnaires Internationaux (CERMTRI), Paris
Fonds Jean Ribes : Publications diverses
Archives départementales du Val de Marne, Créteil
Fonds Robert Aimé, militant de Travail et Culture : 511J 1 à 32
Comptes rendu du comité directeur de Travail et Culture. TEC, éléments his-
toriques période 1944-1949. Périodique DOC 1 à 10
Archives de la Grande Cordée
56
— Conseil d’enfants pour éviter la maison d’éducation surveillée
56. Ces archives sont constituées de seize chemises de taille variable et de deux cahiers, le tout
contenu dans un sac. Elles se trouvent au domicile de Daniel Terral, près de Troyes. Je propose
ici ce classement personnel, réalisé essentiellement dans un but pratique.
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— Critique du docteur Le Guillant qui demande un rapport destiné au PCF
— Exemples de séjours d’essai
— Cahier des inscriptions— 14 octobre 1948–28 janvier 1958
— Petites chroniques
— Lettre à Henri Wallon sur les tests psychologiques
— lettre de soutien signée par Henri Wallon et Louis Le Guillant
— Lettre collective
— Notes préparatoires dactylographiées par Deligny
— Rapport 1949, avec lieux d’accueil et cas individuels
— Rapports 1950, 1952, 1953 et 1954
— Fiches individuelles pour l’année 1954
— Témoignage d’Huguette Dumoulin
0.3 Entretiens – récits de vie
une vie en marge : 30 ans de dialogue avec des irrécupérables Entretien
paru dans l’Express méditerranée en mars 1972, pp. 60-80.
Radioscopie – Fernand Deligny Entretien avec Jacques Chancel le 17 dé-
cembre 1980, INA (http ://www.ina.fr/audio/PHD99234478, téléchargé le
22 février 2016)
Entretien avec Michel Chauvière Cassette audio, fin des années 1970.
Chapitre 1
Formation et premiers pas comme
éducateur
1.1 Un révolte contre les espérances familiales
Même si le cœur de la période qui nous intéresse se situe à partir de la fin des
années 1930, il semble indispensable de présenter dans un premier temps le contexte
dans lequel le jeune Fernand Deligny a évolué, comment sa situation familiale a
influencé ses choix ultérieurs, et dans quelle mesure l’hypothèse d’une société de
l’entre-deux guerres endeuillée par le premier conflit mondial peut être confirmée
à une échelle individuelle. Ces éléments de contextualisation sont nécessaires pour
comprendre la trajectoire prise par la suite par Fernand Deligny, ses prises de
position politiques mais aussi ses références comme éducateur. Cependant, il existe
très peu de traces écrites relatant ses premières années, à part un dossier scolaire de
pupille de la Nation et des éléments épars couvrant son cursus dans l’enseignement
supérieur. On se fondera donc avec précaution sur une source autobiographique
inédite, et sur les détails apportés par la chronologie détaillée établie par Sandra
Alvarez de Toledo 1. Ce détour par la biographie individuelle de Fernand Deligny
permet d’avoir une idée relativement nette d’expériences de jeunesse marquant
fortement un habitus incorporé déterminant par la suite en partie ses prises de
1. Cette chronologie se trouve à la fin des Oeuvres, et a été construite entre autres à partir du
témoignage d’Huguette Dumoulin, l’une des compagnes de Deligny Deligny, Oeuvres, op. cit.,
pp.1821-1835.
1
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position dans le domaine de l’enfance irrégulière 2.
1.1.1 Travailler à partir d’une source autobiographique
A l’échelle de sa vie, la production littéraire de Fernand Deligny – entendue
au sens large : il ne s’agit pas seulement de romans, nouvelles ou pièces de théâtre
mais aussi de textes aux formats et nature divers – suit un rythme syncopé : le
texte le plus ancien qu’il ait publié date de 1944, il s’agit de sa chronique de la
vie quotidienne dans l’asile d’Armentières près de Lille pendant la guerre, intitulée
Pavillon 3. Ce texte ne fait néanmoins pas suite à une absence complète d’écriture
– en témoignent les différents articles qu’il a écrits dans des revues étudiantes de
l’université de Lille par exemple ; mais la forme du récit autobiographique est nou-
velle. Cette remarque pour montrer dans quelle mesure il faut prêter attention à la
nature et au contexte de production des sources concernant la première partie de
la vie de Fernand Deligny : Le Croire et le Craindre est par exemple une autobio-
graphie mise en page par Isaac Joseph dans les années 1970 à partir d’entretiens
et d’une correspondance suivie. Elle fournit un premier regard sur des évènements
ayant marqué l’enfance puis le devenir adulte de Fernand Deligny, mais l’attention
sera ici en particulier portée sur une tentative autobiographique tardive et inédite,
portant le titre de L’enfant de citadelle.
Alors qu’il habite depuis le début des années 1970 dans un village des Cévennes
parmi un réseau d’enfants autistes et de « présences proches », comme il se plaît à
appeler les autres adultes permanents, Fernand Deligny s’attelle en 1988, alors qu’il
a plus de 70 ans, à un projet démesuré faisant suite à son retrait hors du langage
de plus en plus manifeste depuis le début des années 1980 3. Comme dans toute
autobiographie écrite à la fin de l’existence de son sujet principal, la dimension
narrative occupe une place prépondérante, autant que l’adresse au lecteur qui fait
2. On emprunte cette notion classique à Pierre Bourdieu. Cf. Pierre Bourdieu. Questions de
sociologie. Ed. de Minuit, 1984. 277 p.
3. Le manuscrit constitué de plus de 2000 pages en 26 versions revêt une forme originale :
c’est un assemblage de feuilles de format A3 comportant assez peu de trace de correction ou de
relecture – de rares ratures sur les quelques 400 pages consultées – et regroupées en une multitude
de versions différentes, toujours recommencées. La première phrase est bien souvent la même :
« Le 7 novembre de cette année-là, le soleil ne s’est pas levé sur les Flandres... » Le fil du récit
prend par la suite des directions singulières à chaque version.
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office de fil rouge dans l’écriture : qui-me-lit, Allez savoir sont des apostrophes
plusieurs fois rencontrées à la lecture qui illustrent une volonté d’être lu, et infirme
l’hypothèse d’une pratique solitaire d’écriture offrant le plaisir de la remémoration :
« né en 1913, je me ravigote quelque peu lorsque les évènements qui me reviennent
m’entraînent à les revivre 4 ». L’intention poursuivie par Deligny au cours de ce
projet tentaculaire aﬄeure au hasard du récit sous la forme de fragments, à l’instar
de l’extrait suivant :
Tel serait le récit des cinq premières années de mon existence si j’écri-
vais un récit alors qu’il n’en est rien. J’écris un manuscrit, et c’est ma
main qui me guide ; ma main et non pas ce qu’on appelle la mémoire
sans trop savoir de quoi on parle. De mémoire, je n’en ai pas. Par
contre, j’imagine des moments passés, et c’est comme si j’y étais. Ainsi
se forment des bribes, dont le dictionnaire – étymologique – nous dit
qu’il s’agirait d’objets insignifiants. Tels sont les bribes, absolument
insignifiantes, et lourdes d’une gravité qui surprend.
Le fait est – j’y reviens et y reviendrai sans doute en ricochet afin que
se précise le ton de ce manuscrit – qu’il m’est impossible de discriminer
ce qui a eu lieu en son temps et ce que j’imagine dans le moment où
j’écris. C’est l’imaginé qui est le matériau de ce manuscrit 5.
C’est sous le signe de l’éloignement de soi d’avec soi-même qu’est écrite cette
autobiographie, censée raconter l’existence d’un « gamin né en 1913 et qui serait
moi-même, enfant de citadelle, car de mon temps, il y avait des citadelles et des
hommes qui vivaient de cette vie de citadelle, à jamais disparue 6 ». Le projet
autobiographique de Deligny est alimenté par une lecture suivie d’écrits anthro-
pologiques, et par une interprétation du courant structuraliste porté par Claude
Lévi-Strauss. Deligny retient de ces études une ethnologie qui recueillit les mythes
et étudie les coutumes d’ethnies non touchées par le processus de modernisation
impulsé par le monde occidental et qui revêt une mission de conservation alertant
sur les excès d’une humanité « imbue d’elle-même » et détruisant volontiers ce
qu’elle rejette dans la catégorie de l’Autre. Dans l’œuvre de Lévi-Strauss, l’eth-
4. Deligny Fernand, L’enfant de citadelle, version 3, manuscrit, DGN 12, IMEC, Caen.
5. Deligny Fernand, L’enfant de citadelle, version 3, manuscrit, DGN 12, IMEC, Caen.
6. Deligny Fernand, L’enfant de citadelle, version 3, manuscrit, DGN 12, IMEC, Caen.
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nologie prend pour objet des sociétés exotiques et lointaines ; la lecture qu’en fait
Deligny la transfère à l’intérieur des sociétés occidentales pour y enquêter sur les
formes d’exclusion et de disparition de manières d’être, de sentir et de penser dé-
terminées par des conditions historiques données et définitivement balayées par le
souﬄe du progrès. L’écriture quasi-anthropologique de Deligny revêt en ce sens
une mission de conservation afin de transmettre à autrui le récit d’une existence
sociale et culturelle radicalement autre et définitivement disparue sous la pous-
sière du passé. C’est en effet avant tout la conscience d’être d’un autre monde
qui domine sa motivation pour se mettre à l’ouvrage, tentant de ne rien perdre
d’une existence selon lui « à jamais disparue ». L’enfant de citadelle dont l’homme
d’âge se souvient fait ainsi figure d’auto-ethno-biographie dont les prémisses sont
à rechercher dans une perception singulière du temps historique et de l’identité
personnelle.
A cet égard, la notion d’identité narrative forgée par Paul Ricœur est par-
ticulièrement éclairante 7 : résultant de la quête d’une « structure d’expérience
permettant d’intégrer récit historique et récit de fiction 8 », elle offre la possibilité
pour la présente étude d’étoffer l’analyse méthodique de notre source principale
grâce à la théorie narrative. Les résultats auxquels est arrivé Ricœur peuvent être
résumés en une suite d’assertions : « la compréhension de soi est une interpréta-
tion, l’interprétation de soi, à son tour, trouve dans le récit, parmi d’autres signes
et symboles, une médiation privilégiée ; cette dernière emprunte à l’histoire autant
qu’à la fiction, faisant de l’histoire d’une vie une histoire fictive, ou, si l’on pré-
fère, une fiction historique, entrecroisant le style historiographique des biographies
au style romanesque des autobiographies imaginaires 9 ». Ce que Deligny déclare
lucidement en affirmant que « l’imaginé est le matériau de ce manuscrit », se re-
trouve dans l’analyse de Ricœur, d’autant plus lorsqu’il fait contribuer la notion
d’identité narrative à la problématique de la constitution du soi. « En maints ré-
cits, c’est à l’échelle d’une vie que le soi cherche son identité, [et ce par la] quête
7. Initialement introduite dans Paul Ricœur. Temps et récit. Éd. du Seuil, 1985. 426 p.,
la notion d’identité narrative est retravaillée par Paul Ricœur dans ses rapports avec l’identité
personnelle dans une des études qui forment le corps de Paul Ricœur. Soi-même comme un
autre. Éd. du Seuil, 1990. 424 p.
8. Ibid., p.138.
9. Ibid., p.138.
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d’un invariant relationnel, lui donnant la signification forte de permanence dans
le temps 10 ». Cet invariant, Deligny pense l’avoir trouvé dans ce lieu imaginaire
qui peuple son enfance, citadelle davantage fantasmée que réelle, image réconfor-
tante caressée par un orphelin recherchant ses origines au delà des attentes fixées
par ses proches parents, comme on le verra par la suite. L’un des deux modèles
de résolution du dilemme de l’écartèlement de l’identité dans le temps – au cours
duquel se fait jour le paradoxe de l’identité comme ipséité (c’est-à-dire Selbstheit
en allemand, ou selfness en anglais) et comme mêmeté (c’est-à-dire Gleichheit, ou
sameness), paradoxe tissant le fil rouge de l’ouvrage de Ricœur – se réalise dans la
notion de caractère, dont l’histoire est suivie de près par l’acquisition et l’adoption
d’habitudes dont la succession est difficile à reconstruire a posteriori : « c’est une
histoire dans laquelle la sédimentation tend à recouvrir, et, à la limite, à abolir
l’innovation qui l’a précédée 11 ». Selon Ricœur, le caractère se définit par une sé-
rie « d’identifications-à, le se-reconnaître-dans contribuant au se-reconnaître-à »,
exactement comme l’identification de l’enfant Deligny à la citadelle par l’adulte
qu’il est devenu conduit à définir un caractère de « guerre et de marais » :
J’ai en tête – ou allez savoir où – que la citadelle était de guerre et
de marais ; ces deux mots n’en faisaient qu’un, et ce mot là, je le cher-
cherais en vain : il n’existe pas ; non pas que cette citadelle qui était
de guerre et de marais n’aie pas existé ; je finirais par croire moi-même
que je suis de guerre et de marais ; voilà d’où je viens 12.
La quête des origines, si elle ne prend pas la forme d’une recherche du père
comme chez Albert Camus 13, se heurte ici inévitablement à un paradoxe : alors
que ce caractère de guerre et de marais est censé assurer une forme de permanence
dans le temps de l’identité personnelle de Fernand Deligny, il demeure attaché à
une période définie de sa vie, à savoir de sa naissance à l’irruption de la seconde
guerre mondiale : comme il le déclare lui-même, « je peux prévoir dès mainte-
nant, et sans crainte de me tromper, que je mènerai qui me lit jusqu’en 1943, et
10. Ibid., p.143.
11. Ibid., p.146.
12. Deligny Fernand, L’enfant de citadelle, version 15, manuscrit, DGN 12, IMEC, Caen.
13. Dans son dernier roman inachevé, Le premier homme, Albert Camus raconte l’histoire
d’un garçon orphelin de guerre qui vit son enfance dans l’absence du père et cherche des pistes
d’identification chez d’autres adultes.
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pas plus loin car après Stalingrad, c’est un autre monde auquel je n’ai rien com-
pris 14 ». Ainsi la mise en intrigue qui oscille entre « une exigence de concordance
et l’admission de discordances qui jusqu’à la fin du récit mettent en péril l’identité
[narrative] 15 » est-elle bornée dans le temps, instaurant un gouffre entre mêmeté
et ipséité conduisant à l’impossibilité de la clôture du récit, tout comme dans
de nombreuses œuvres littéraires marquantes du XXème siècle. Le récit ne peut
qu’être un éternel recommencement de variations imaginatives dans le sens que
leur donne Ricœur : « la fonction médiatrice que l’identité narrative du personnage
exerce entre les pôles de la mêmeté et de l’ipséité est essentiellement attestée par
les variations imaginatives auxquelles le récit soumet cette identité. A vrai dire,
ces variations, le récit ne fait pas que les tolérer, il les engendre, il les recherche. En
ce sens, la littérature s’avère consister en un vaste laboratoire de pensée où sont
mises à l’épreuve du récit les ressources de variation de l’identité narrative 16 ».
Les différentes versions de l’enfant de citadelle peuvent être considérées à ce titre
comme des variations sur un thème commun, celui de la recherche de l’identité
personnelle de Fernand Deligny.
Tandis que Ricœur trouve dans le théâtre et le roman contemporain des cas
illustrant des fictions de la perte d’identité, correspondant à « la perte de configu-
ration du récit et en particulier à une crise de la clôture du récit », l’autobiographie
de Fernand Deligny, dont l’inachèvement est l’une des caractéristiques majeures,
questionne radicalement la possibilité d’atteindre la certitude d’une identité stable
et définie pour un individu ayant grandi dans l’absence de son père et sous le
poids de la perpétuation de sa mémoire. C’est pourquoi on tentera désormais de
lire l’enfant de citadelle sous le regard du renouvellement historiographique récent
militant en faveur de l’établissement du deuil de guerre comme objet d’étude à
part entière.
1.1.2 Historiographie du deuil de guerre
Depuis maintenant une dizaine d’années, l’historiographie consacrée à la pre-
mière guerre mondiale et à ses conséquences sur les sociétés européennes a été
14. Deligny Fernand, L’enfant de citadelle, version 15, manuscrit, DGN 12, IMEC, Caen.
15. Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p.168.
16. Ibid., p.176.
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renouvelée à partir de travaux optant pour une anthropologie historique du phé-
nomène guerrier, autour notamment de Stéphane Audoin-Rouzeau et d’Annette
Becker. Ces derniers présentent dans un ouvrage au contenu programmatique une
forme de défense et illustration des nouveaux thèmes de recherche privilégiés afin
de « retrouver la guerre 17 ». Au delà de l’histoire-mémoire et de la quantification
froide et décontextualisée, ils militent en faveur d’une histoire culturelle et sociale
compréhensive, en mobilisant des sources jusqu’alors ignorées ou laissées de côté
à l’instar des lettres de soldats, ou des textes retraçant les discours tenus tant
sur le front qu’à l’arrière. Des trois thèmes qui forment le cœur de l’ouvrage – la
violence, la croisade, le deuil – on se focalisera ici sur le troisième, dont les im-
plications pour la présente étude sont fondamentales. En effet, retrouver la guerre
de 14-18 implique de retrouver les traces durables qu’elle a laissées sur la société
d’après guerre, qui est avant tout une société endeuillée selon les auteurs : « la
Grande Guerre, en effet, a paradoxalement été longtemps un lieu d’oubli de l’es-
sentiel du temps de guerre : ce poids de la mort sur les vivants, déjà évoqué. [...]
Mais la commémoration de la guerre n’a-t-elle pas d’abord eu pour but d’exorciser
la mort, afin d’aider les survivants à surmonter la douleur de la disparition ? En ce
sens, la commémoration, tout en mettant en avant la mort au combat, en a par-
tiellement refoulé une de ses conséquences essentielles : la douleur de la perte 18 ».
Tenter se saisir la douleur des familles endeuillées, en l’intégrant à une histoire des
relations des Occidentaux à la guerre, et à la mort en général, constitue l’essentiel
du projet historiographique de ces représentants de l’historial de Péronne. Même
si les thèmes du deuil et du traumatisme ont longtemps été des domaines réservés
à la psychologie ou à la psychiatrie dans une perspective thérapeutique, ils ont
tout intérêt à être retravaillés sous un angle d’approche historique afin de saisir
l’expérience vécue des hommes et des femmes des sociétés de l’entre-deux-guerres.
Pour ce faire, Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker proposent de tra-
vailler à partir de sources originales bien que difficiles à (re)constituer : les « récits
de deuil » ont vocation à reconstituer des vies endeuillées, à tisser les fils souvent
rompus d’une expérience douloureuse. « La tâche n’est pas aisée, certes, car bien
17. Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker. 14-18, retrouver la guerre. Gallimard,
2000. 272 p.
18. Ibid., p.16.
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des pistes tournent court, s’interrompent, se perdent ou s’effilochent en maigres et
décourageants pointillés. Rares sont celles que l’on peut suivre à peu près jusqu’au
bout – c’est-à-dire jusqu’au bout du travail de deuil, qui si souvent s’est confondu
avec la fin de vie des endeuillées eux-mêmes. Trop souvent on doit se contenter
de fragments, reconstituer les pièces manquantes, accepter de perdre la trace, se
résigner enfin à n’acquérir aucune certitude, jamais 19 ». Ces récits de deuil peuvent
prendre la forme d’autobiographies, ils sont néanmoins rarement destinés de ma-
nière intentionnelle à livrer une description de l’expérience du deuil. Les sources
indirectes qui permettent de s’approcher de la douleur de la perte et du poids des
morts sur les vivants doivent donc être décortiquées patiemment afin de livrer de
précieuses indications quant à l’ampleur du phénomène, et à son rôle dans le dé-
roulement d’une trajectoire sociale. La notion de cercle de deuil que développent
les auteurs a pour objectif de comprendre quelles interactions jouent un rôle pré-
pondérant dans l’entretien de la mémoire du défunt : le fait pour un orphelin de
grandir parmi tel ou tel membre de sa famille est déterminant tant pour les attentes
auxquelles on le soumet qu’à l’environnement éducatif dans lequel il devient peu
à peu adulte. Les enseignements de la psychiatrie contemporaine fournissent alors
des éléments centraux de compréhension de la souffrance psychique vécue par les
proches des soldats tombés au front, en particulier lorsque ces derniers sont morts
jeunes : « si la mort d’un enfant apparaît, quel que soit l’âge de ce dernier, comme
un "deuil pour toujours", la douleur de la perte est encore accrue lorsqu’il s’agit
d’un enfant ayant atteint l’âge d’homme : "les parents âgés ayant perdu un enfant
adulte [. . . ] sont beaucoup plus traumatisés et présentent un deuil chronique avec
perturbations psychiques, somatiques, etc. La mort de cet enfant devient le thème
essentiel de leurs pensées et de leurs propos, pour le restant de leur vie" 20 ». Le
cas des morts disparus au combat est d’autant plus difficile à supporter, en ce qu’il
complique un deuil se fondant la plupart du temps sur une forme de symbolisa-
tion du mort : « la métonymie, c’est-à-dire le déplacement du sens du contenu au
contenant (du cadavre au tombeau) est indispensable pour le deuil : elle permet
aux vivants de fixer leur chagrin sur un support se substituant progressivement au
19. Ibid., p.204.
20. Ibid.
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corps du disparu 21 ». Freud a quant à lui bien noté l’importance de la fonction
du deuil pour la vie future de ses descendants et proches du mort : dans Totem
et Tabou, il écrit que le deuil « doit remplir une mission psychique définie, qui
consiste à établir une séparation entre les morts, d’un côté, les souvenirs et les
espérances des survivants, de l’autre 22 ». Cependant, comme le font remarquer
nos historiens, « la résolution du deuil n’exige-t-elle pas une absence d’idéalisation
du disparu ? Parce qu’ils étaient morts à la guerre, et dans une guerre surinvestie
d’une signification très haute, le culte des disparus a rendu sans doute bien plus
difficile qu’en temps de paix le nécessaire détachement des survivants à l’égard de
ceux qu’ils avaient aimés et perdus 23 ». L’adoption par la Nation à partir de 1917
des enfants des pères morts à la guerre joue un rôle d’autant plus important pour le
devenir adulte d’une génération entière d’enfants orphelins. C’est d’ailleurs préci-
sément l’objet de la thèse d’Olivier Faron 24, dirigée par Stéphane Audoin-Rouzeau
et publiée dans la foulée de Retrouver la guerre.
Olivier Faron s’intéresse en suivant le renouvellement historiographique ici évo-
qué à la constitution d’une génération d’enfants grandissant dans l’absence du père,
objets d’une politique publique novatrice – leur adoption par l’Etat et leur prise
en charge par l’intermédiaire des Offices national et départementaux des anciens
combattants. Son travail allie reconstitution quantitative des mesures politiques
prises et analyse d’enfances endeuillées individuelles : en ce qui concerne ce der-
nier point, il recourt à des textes exprimant les souvenirs de quelques personnalités
célèbres ayant appartenu à cette génération endeuillée – Paul Ricœur, Albert Ca-
mus, Françoise Dolto entre autres – tout comme à des méthodes d’enquête orale,
malgré les difficultés qu’elles impliquent. En effet, des souvenirs recueillis à la fin
de la vie des orphelins de guerre sont bien souvent colorés de nuances particulières
qui n’appartiennent pas directement au contexte affectif et psychologique des an-
nées de l’immédiat après-guerre. En outre, l’enfance fait partie de ces périodes
de la vie qui sont davantage objets que sujets des discours dont les sources nous
21. Marie-Frédérique Bacqué. Le deuil à vivre. Editions Odile Jacob, 1992. 281 p., cité par
Audoin-Rouzeau et Becker, 14-18, retrouver la guerre, op. cit., p.248
22. Sigmund Freud. Totem et tabou. Flammarion, 2015 [1913]. 278 p.
23. Audoin-Rouzeau et Becker, 14-18, retrouver la guerre, op. cit., p.256.
24. Olivier Faron. Les enfants du deuil: orphelins et pupilles de la nation de la première guerre
mondiale (1914-1941). Ed. La Découverte, 2001. 335 p.
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transmettent des traces. Cela dit, Olivier Faron parvient à identifier trois grands
temps pour les conséquences de la disparition des pères des orphelins de la pre-
mière guerre mondiale : le traumatisme initial est suivi par une adolescence vécue
sous le signe du devoir de mémoire et de réparation avant de laisser place au pas-
sage à l’âge adulte dans le « contexte difficile des années trente 25 ». On s’inspirera
donc en particulier des résultats auxquels il est parvenu en étudiant les souvenirs
individuels de pupilles de la nation afin de replacer l’enfance de Fernand Deligny
dans ce contexte. Dans une perspective comparative, il s’agira d’éclairer une partie
de sa vie jusqu’alors assez peu prise en compte par les quelques études avant tout
consacrées à un Deligny éducateur.
1.1.3 Un caractère de marais et de guerre
« Nous étions au sortir de la guerre, si tant est que, de la guerre, on n’en soit
jamais sorti 26 »
Recherche du père
Fernand Deligny est né le huit novembre 1913, et devient orphelin à l’âge de
quatre ans en 1917, lorsque son père est porté disparu dans les environs de St
Quentin dans l’Aisne 27. Déplacé dans la région de Bergerac pendant la période de
guerre avec sa mère et son demi-frère, dont il ne fait d’ailleurs nulle part mention,
il regagne après la fin de la guerre son département natal du Nord. Il habite Lille
puis Lambersart avec sa mère, Louise Deligny née Laqueux, et son grand père
maternel qui fait office à bien des égards de père de substitution : c’est lui qui
incite le jeune Fernand à réussir à l’école, et qui peuple ses souvenirs de récits de
guerre racontés pendant son enfance. Dans son autobiographie, il apparaît sous
les traits du personnage du sergent, homme affable toujours enclin à raconter sa
vie, et sa guerre dont il serait déserteur avec d’autres « acolytes ». La quête des
origines que poursuit Deligny fait écho à une caractérisation de ses ancêtres à
l’image d’hommes forgés par la traversée de la guerre :
25. Ibid., p.19.
26. Fernand Deligny, L’enfant de citadelle, version 13, manuscrit, DGN 12, IMEC, Caen.
27. L’avis de disparition indique la date du 13 avril 1917, à « la Biette devant St Quentin » ;
in Dossier de pupille de la Nation de Fernand Deligny, Archives départementales du Nord, Lille.
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Peut être faudrait il écrire qu’ils en étaient venus [de la guerre]. Avant
d’y aller, ils étaient, si j’avais bien entendu, les uns, les autres, chacun
sa vie, et mon père aussi qui conduisait un petit train à voie étroite
aux usines d’Isbergues, et puis la guerre : c’est de là qu’ils venaient, de
la guerre 28.
Au lieu d’essayer d’appuyer son origine sur une quelconque ascendance sociale,
s’élabore ici un système de correspondances entre les êtres et les lieux, qui parcourt
l’ensemble de l’œuvre de Deligny par ailleurs. Etre de citadelle, être de guerre, être
hors le langage, autant d’identifications menant à l’établissement de caractères et
accrochant les hommes à un environnement matériel singulier : à l’encontre d’un
espace géométrique neutre, une géographie de lieux habités se dessine. Habités par
des hommes certes, mais aussi et surtout par une atmosphère plus ou moins riche
en potentialités, au gré des circonstances. Si l’éducateur Deligny se définit plus
tard comme « créateur de circonstances 29 », dans le but d’offrir aux jeunes dont
il a la charge la plus grande variété de chemins possibles dans la vie, il semble
paradoxal de vouloir extirper de sa propre personne ces circonstances initiales. Le
créateur de circonstances autoproclamé est lui-même malgré lui le produit de cir-
constances, dont l’absence de père pendant l’enfance n’est pas l’une des moindres.
En suivant Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker et Olivier Faron, cette si-
tuation d’orphelin de guerre est même déterminante pour comprendre un travail
de deuil souvent refoulé, du moins tu pendant l’entre-deux-guerres dans la plupart
des familles ayant perdu un parent proche. L’enfant de citadelle étant écrit près
de soixante-dix ans après le début des années 1920, il convient de s’interroger sur
l’origine des souvenirs qui remontent à la surface pour former la matière du récit.
Si l’on en croit Deligny, le domicile familial fut empli dès les commencements
d’un soliloque ininterrompu de sa mère, tout au long duquel souvenirs lointains
et évènements du jour s’entrechoquent sans toutefois s’adresser à un quelconque
destinataire. C’est par cet intermédiaire que l’enfant Deligny reconstitue les fils de
l’histoire familiale, tout en ajoutant des éléments romanesques à la narration près
de soixante-dix ans après les faits :
Né à Bergues, rue des Remparts, mon père étant en garnison à Dun-
28. Deligny Fernand, L’enfant de citadelle, version 1, manuscrit, DGN 12, IMEC, Caen.
29. En particulier dans Les vagabonds efficaces, Deligny, Oeuvres, op. cit., p.212
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kerque, sergent dans l’infanterie qui allait se faire massacrer pendant
tout le temps que devait durer cette guerre, et non pas par quelqu’élan
patriotique qui l’aurait animé, mais parce que Louise – ma mère –
était si belle qu’il l’aurait bien voulu pour épouse ; mais que dire au
capitaine – le beau père – qui vous demande ce que vous faites ? Allez
vous répondre : - je conduis le petit train des Aciéries d’Isbergues ? Les
Aciéries d’Isbergues tombent bien : mais c’est le petit train qui tombe
vraiment mal ; et pourtant Louise était éprise du petit train comme du
reste ; il s’agissait de mariage et les négociations avec le capitaine des
douanes ont abouti à l’évidence que la seule solution était que le futur
mari en reprenne pour dix ans.
Rengagé, Camille est arrivé jusqu’en 1917, à travers tous les fronts
que son régiment devait tenir, enterré plus qu’à moitié ; il serait devenu
capitaine s’il n’avait pas été porté disparu dans l’Aisne 30.
Au delà du pacifisme affirmé dans ce extrait, qui est loin d’être propre au
pupille Deligny 31, c’est à une interprétation du sacrifice du père que se livre ici
l’adulte Deligny. Un père sacrifié pour satisfaire aux conventions sociales imposées
par des négociations familiales autour du mariage de Camille Deligny avec Louise
Laqueux. Ces conventions, souvent décrites sous la forme d’un ON impersonnel
et anonyme par Deligny, dominent les souvenirs d’une existence dont le chemin
est par avance tout tracé par des adultes peu préoccupés par la réalisation des
éventuels désirs du jeune Fernand : suivre les traces du père en devenant officier
en passant par l’école militaire de St Cyr compense ainsi la perte et l’absence pour
la famille proche.
J’étais pupille de la Nation et mes oncles et parrain avaient décidé
que je serais officier, puisque mon père l’était, qu’il s’était fait tuer.
J’étais le héros virtuel, d’emblée, d’office. On ne m’avait pas demandé
mon avis. Comme on ne me l’avait pas demandé, je ne le donnais pas ;
d’ailleurs j’en avais pas, d’avis 32.
30. Deligny Fernand, L’enfant de citadelle, version 3, manuscrit, DGN 12, IMEC, Caen.
31. C’est même un caractère commun à la plupart des pupilles de la nation de la première
guerre mondiale d’après Olivier Faron : tous les témoignages vont dans le sens d’un refus de la
guerre de manière générale et de ses horreurs. Faron, Les enfants du deuil, op. cit., p.299
32. Deligny Fernand, Le Croire et le Craindre. Autobiographie, in Deligny, Oeuvres, op. cit.,
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Un tel processus de transfert du mort sur son descendant masculin direct n’est
pas un cas isolé, il fait partie de l’ensemble des échappatoires auxquelles les familles
de disparus ont eu recours après la fin de la première guerre mondiale afin de régler
le difficile travail de deuil, d’autant plus que le corps du mort est déclaré disparu.
Cependant, le chemin tout tracé par la famille du jeune Fernand pour son avenir
ne tarde pas à être évité, inaugurant une série d’esquives valorisées par l’homme
d’âge qui s’en souvient :
A un homme, on lui fait faire la guerre, on lui en fait faire des trucs,
en lui expliquant que c’est obligatoire. J’ai failli être officier parce que
mon père était mort à la guerre de 14. Tous les pères, tous les frères
de mon père, qui s’étaient saôulés la panse en vendant des lacets ou
je ne sais pas quoi, la seule manière d’avoir la conscience tranquille
c’était que je sois officier : et puis voilà. Toutes ces manipulations, je
les ai évitées, mais toujours de la même manière. Je devais aller à St
Cyr. J’étais pré-pensé, j’étais pré-parlé saint-cyrien, c’était unanime.
[...] Jusqu’alors j’y allais franco. Quand j’ai vu la gueule des gars qui
étaient là, la gueule des dix ou vingt gars là. Tous les quinze que je
pouvais pas voir dans tout le lycée, ils étaient là. J’ai foutu le camp.
Je suis parti. A l’autre bout. C’était la classe de philo. J’ai passé mon
bac de philo. Après quoi faire ? Fallait que j’écrème ma bourse. J’étais
pupille de la Nation. Je me suis retrouvé en hypokhâgne, décidé que je
préparerais une agrégation de philo. Ça a duré quelques mois, jusqu’à
Pâques. Je descendais depuis douze ans du tramway, je débarquais là,
j’allais dans le petit bistrot, je buvais un café au lait, je rentrais au
lycée. Un jour ça s’est foutu en Y et je suis resté là, au petit bistrot.
Je ne pouvais plus rentrer. J’ai pris les aiguillages comme ça, à chaque
fois 33.
Le refus de considérer l’attitude d’esquive comme un choix pétri d’intentions
va à l’encontre d’une illusion biographique dont on a déjà évoqué les principaux
traits : « produire une histoire de vie, traiter la vie comme une histoire, c’est-à-
p.1092
33. L’autre côté de la parole. Propos de Fernand Deligny recueillis par Emile Copfermann,
1972, DGN 5, p.92-93, IMEC, Caen.
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dire comme le récit cohérent d’une séquence signifiante et orientée d’événements,
c’est peut-être sacrifier à une illusion rhétorique, à une représentation commune de
l’existence, que toute une tradition littéraire n’a cessé et ne cesse de renforcer 34 ».
Malgré tout, il illustre, avec la distance imposée par les années, une attitude de
révolte qui prend pleinement place dans le contexte de la société française de
l’entre-deux-guerres. Cette dernière est marquée par une structuration de la jeu-
nesse selon son origine sociale : selon Antoine Prost, jeunesse populaire et jeunesse
bourgeoise ne connaissent pas les mêmes modes de socialisation, ni la même ma-
nière d’appréhender le passage à l’âge adulte. La jeunesse de Deligny s’apparente
davantage à une jeunesse bourgeoise, marquée par les études longues et la contes-
tation de l’ordre représenté par les générations précédentes. « A la différence de
la jeunesse populaire, la jeunesse bourgeoise peut s’inscrire en rupture avec les
coutumes ou les opinions des générations qui précèdent. La condition d’étudiant le
permet ; mieux, elle y incite 35 ». L’indépendance financière de Deligny, permise par
sa bourse de pupille de la Nation, alimente une gêne déjà ressentie vis-à-vis des at-
tentes de sa famille. Antoine Prost montre en quoi l’originalité des mouvements de
jeunesse de l’entre-deux-guerres encadre ces velléités contestataires, à l’échelle de
la jeunesse dans son ensemble. Ils se caractérisent, et c’est leur nouveauté, par l’en-
cadrement de jeunes par d’autres jeunes, comme dans les mouvements scouts, les
Jeunesses catholiques (ouvrière, agricole et étudiante), ou encore dans les auberges
de jeunesse. En outre, ils offrent un cadre pour marquer son originalité, sa diffé-
rence. « Les goûts encouragés par les mouvements, les valeurs cultivées tranchent
sur celles de la société adulte : la découverte de la nature, la pratique volontaire
d’une vie un peu rude, celle des camps de vacances qui se multiplient alors, l’effort
physique, le refus du confort, autant de nouveautés qui surprennent 36 ». Deligny
trouve à la fois dans le mouvement des Eclaireurs de France (mouvement scout
laïc) et dans son engagement au sein des Jeunesse Communistes de l’université
de Lille des cadres de sociabilité marquant inévitablement ses prises de position
futures. On peut sans hésiter situer une première césure dans sa vie à la fin de son
service militaire, effectué entre 1935 et 1936, symbolisant la sortie de la jeunesse
34. Bourdieu, « L’illusion biographique », op. cit.
35. Antoine Prost. « Jeunesse et société dans la France de l’entre-deux-guerres ». In : Ving-
tième Siècle. Revue d’histoire 13.1 (1987), p. 35–44.
36. Ibid.
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et l’entrée dans la vie adulte.
1.2 A la découverte du métier d’instituteur
1.2.1 L’essor de l’éducation nouvelle
Une vague réformatrice enthousiaste
Lorsque Fernand Deligny commence sa carrière d’éducateur, il n’a pas encore
de diplôme lui permettant d’enseigner dans des classes de l’enseignement primaire
ou secondaire. Il a en effet abandonné ses études de psychologie à l’université de
Lille en cours de route, tout comme son hypokhâgne en section philosophie au
lycée Faidherbe aupararavant. Malgré cette absence de diplôme pouvant lui ouvrir
les portes de l’enseignement au sein de l’éducation nationale, il bénéficie de l’aide
du père d’un de ses amis d’enfance, François Châtelet, qu’il a justement connu
au lycée Faidherbe de Lille. Il faisait partie avec ce dernier d’une troupe d’éclai-
reurs de France, version laïque du scoutisme apparu en France depuis la fin de
la première guerre mondiale 37. Le père de François Châtelet, Albert Châtelet, est
l’un des relais des méthodes de pédagogie nouvelle au sein des institutions minis-
térielles : peu connu, et oublié au profit d’un Jean Zay pendant le Front populaire
par exemple ou d’un Jean Guéhenno au sortir de la seconde guerre mondiale dans
le secteur de l’éducation populaire, il est pourtant une figure essentielle de la confi-
guration singulière qui domine le secteur de l’éducation à la fin des années 1930 38.
Homme du Nord fermement attaché à une conception républicaine et laïque de
l’enseignement, il est à partir de 1924 recteur de l’académie de Lille après avoir
enseigné les mathématiques dans diverses classes. En janvier 1937, il est nommé
directeur de l’enseignement secondaire par le ministère de Jean Zay, alors en pleine
réflexion pour engager une réforme en profondeur de l’enseignement. Il le restera
jusqu’en octobre 1940, date à laquelle il sera écarté par le gouvernement de Vi-
chy en raison de son appartenance au gouvernement du Front populaire, désigné
37. Pierre Kergomard et Pierre François. Histoire des Éclaireurs de France de 1911 à 1951.
Sous la dir. d’Eclaireuses et éclaireurs de France. Paris, France : Éclaireuses et éclaireurs
de France, 1983. 379 p.
38. Jean-François Condette. Albert Châtelet: la République par l’école, 1883-1960. Arras :
Artois presse université, 2009. 602 p.
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comme l’un des responsables de la défaite de la France. Il vaut la peine de rappeler
ce contexte intense de réformes à la fin des années 1930 pour mieux comprendre
dans quel cadre s’insèrent les premières années comme pédagogue de Fernand De-
ligny. Même s’il sera nommé enseignant dans des classes spéciales, qui n’ont pas
encore leurs enseignants formés ad hoc à cette époque, le mouvement d’ensemble
dans le reste du domaine éducatif est loin d’être anodin pour saisir les enjeux de
ce début de carrière.
Les initiatives que défendent Jean Zay et Albert Châtelet sont dirigées par un
objectif commun : faire de l’enseignement public un moyen de former des êtres
complets et autonomes. Pour ce faire, leur idéal réformateur passe par diverses
initiatives concrètes : le cadre traditionnel du cours magistral doit être délaissé
au profit d’un rapport davantage individuel entre le maître et l’élève, l’éduca-
tion physique doit devenir un moyen pour trouver un équilibre entre le corps et
l’esprit, mais aussi comme « moyen pédagogique capable de briser les longues sé-
quences d’activités sédentaires d’apprentissage 39 ». Le cadre scolaire de la classe
doit être dépassé pour offrir aux élèves de nouvelles opportunités d’apprentissage,
également en rapport avec le milieu social et géographique dans lequel se trouve
l’école. Cette volonté d’ouvrir l’école sur l’extérieur ne se fait toutefois pas sans
s’inspirer de méthodes particulières développées par ailleurs au sein de certains
mouvements de jeunesse et d’éducation, retenus à la postérité sous le nom d’édu-
cation nouvelle. Non limités aux apports de l’école d’un Célestin Freinet et de sa
pédagogie populaire novatrice 40, ces méthodes s’appuient également sur les pra-
tiques et les activités pratiquées dans le scoutisme. C’est d’ailleurs en particulier
sur ce secteur que se fonde Jean Zay pour développer l’idée des loisirs ou des
activités dirigées : s’il reçoit solennellement en Sorbonne le fondateur anglais du
scoutisme, Robert Baden-Powell, en décembre 1936 pour la célébration du vingt-
cinquième anniversaire des éclaireurs de France, c’est aussi pour diffuser en France
des activités qui sont du reste en plein essor. Dans le cadre scolaire des activi-
tés dirigées, les instituteurs et professeurs ont la possibilité d’organiser des sorties
hors de l’école ou du lycée pendant une après midi par semaine par exemple 41.
39. Ibid., p.290.
40. Victor Acker. Célestin Freinet, 1896-1966: l’histoire d’un jeune intellectuel. Paris, France,
2006. 226 p.
41. C’est le cas dans les écoles primaires, d’après l’arrêté du 23 mars 1938. Condette, Albert
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« Dans les villes, il peut s’agir de visites d’usines, de musées, de jardins, de monu-
ments. Dans les campagnes, les visites d’exploitation agricoles, de lieux historiques,
l’étude des curiosités naturelles, les travaux d’herborisation peuvent offrir des res-
sources multiples 42 ». Ainsi, l’enseignement doit devenir une porte d’entrée vers le
monde extérieur, et renoncer au cloisonnement de la salle de classe marquée par
la frontalité et la hiérarchie des savoirs.
Le témoignage de Jean Zay lui-même peut être invoqué ici pour saisir les ob-
jectifs principaux de cette politique scolaire nouvelle :
Nous comprenons, sous le terme d’activités dirigées, une méthode
d’éducation fondée sur les progrès de la psychologie de l’enfant. Elle
respecte et utilise, en la guidant, la spontanéité dans le cadre du mi-
lieu social constitué par l’école : liberté de l’enfant, coopération dans le
travail d’équipe représentent les deux termes inséparables. [...] Les exer-
cices de plein air, en particulier la classe promenade, y ont une place
marquée. Mais beaucoup d’exercices essentiels se déroulent à l’intérieur
de la classe. En outre, il ne saurait s’élever de cloison étanche entre ces
pratiques pédagogiques et la classe normale. Les matériaux amassés par
l’enfant durant ces trois heures d’activités dirigées doivent être utilisés
dans les autres exercices scolaires 43.
L’imagination des maîtres, jointe à celle des élèves, aboutit, dans
une atmosphère joyeuse et souvent enthousiaste, à des résultats éton-
nants.[...] Menus travaux manuels, herbiers, journaux de classe, des-
sin et chant choral, représentations de pièce classiques, couture, col-
lections historiques et minéralogiques, mille satisfactions ingénieuses
montrèrent quels enrichissements scolaires pouvaient être attendus de
ces méthodes hardies. Ce fut dans nos établissements une fenêtre lar-
gement ouverte, un appel d’air 44.
L’attrait de la nouveauté n’est pas le seul intérêt de ces nouvelles méthodes
Châtelet, op. cit., p.293
42. Ibid., p.293.
43. Circulaire aux recteurs du 26 avril 1939 sur l’enseignement primaire, dans laquelle Jean
Zay fait le point après deux années d’expérience, citée par ibid., p.293
44. Jean Zay. Souvenirs et solitude. Julliard, 1946. 489 p., p.243, cité par Condette, Albert
Châtelet, op. cit., p.293
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pédagogiques valorisées par le gouvernement du Front populaire : elles s’appuient
sur un socle de savoirs nouveaux et en plein essor tout au long du XXème siècle,
à savoir la psychologie de l’enfant. Ce domaine d’études est alors peu reconnu,
et il faut attendre la fin de la seconde guerre mondiale pour que la psychologie
comme discipline universitaire ait ses chaires et ses enseignants à part entière.
Partant d’un double intérêt pour la médecine et la philosophie 45, la psychologie
de l’enfant naissante est dominée en France par « l’école du "milieu social" 46 »,
qui associe le développement cognitif de l’enfant aux conditions sociales dans les-
quelles il évolue. Elle s’intéresse avant tout aux manifestations d’écart à la norme
pouvant conduire à l’adoption de comportements déviants voire délinquants, et
rénove ainsi les préoccupations des élites universitaires à propos de l’enfance, en
particulier dans les milieux populaires. Héritier des réflexions de l’hygiène sociale
et de la criminologie du XIXème siècle et du début du XXème siècle, ce courant se
distingue par une réponse nouvelle au vieux débat sur la « place de l’inné et de
l’acquis, de l’hérédité et de l’environnement dans le comportement criminel : le ca-
ractère, la personnalité et le comportement étaient-ils déterminés biologiquement à
la naissance et dépendaient-ils de l’état physique de l’individu, ou bien les hommes
n’étaient-ils que des pages blanches à leur naissance, totalement influençables et in-
fluencés par l’environnement dans lequel ils grandissaient ? 47 » Le déclin progressif
des théories de la dégénérescence biologique défendues par un Lombroso en Italie
laisse place à un débat sur l’influence respective de l’hérédité et de l’environnement
sur la formation des caractères. Ainsi Henri Wallon répond-il au problème : « il
admit que "l’enfant portait en lui des virtualités dangereuses", mais il soutenait
également que la biologie seule n’avait pas le pouvoir de déterminer l’avenir d’un
enfant. Il faisait remarquer, en premier lieu, que tous ceux qui ont un défaut af-
firmé ne deviennent pas des criminels pour autant ; en second lieu, toujours selon
lui, chaque individu avait des bons et des mauvais penchants. Wallon affirmait,
par conséquent, que l’environnement dans lequel nous vivons, détermine chez nous
45. C’est par exemple le parcours d’Henri Wallon, qui a rédigé sa thèse sur l’enfant turbulent
au sein d’une faculté de lettres tout en y apportant des notions de médecine : Henri Wallon.
L’enfant turbulent: étude sur les retards et les anomalies du développement moteur et mental.
Libr. Félix Alcan, 1925. 653 p.
46. Sarah Fishman. La bataille de l’enfance: déliquance juvénile et justice des mineurs en
France au XXe siècle. Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2008 [2002], p.165.
47. Ibid., p.165.
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quel penchant prédominera 48 ».
Cet ensemble de controverses et de débats animant le milieu des experts de l’en-
fance irrégulière de l’entre-deux-guerres constitue le cadre dans lequel se dessine la
genèse progressive de l’éducation spécialisée en France : aujourd’hui secteur à part
entière et reconnu de l’action sociale, elle s’est peu à peu autonomisée par rapport
aux institutions qui se partageaient jusqu’alors l’action (ré)éducative envers les
jeunes « inadaptés socialement ». Pascal Ory note dans sa thèse l’existence d’une
politique de médiation à destination du secteur de l’enfance inadaptée : le premier
acte de ce lent processus de construction peut être identifié au moment du Front
populaire, à travers la création d’un CAP à l’enseignement des enfants « arriérés »
et de l’école correspondante à Asnières, inaugurée dès le 18 janvier 1937, et ce sous
l’égide de Cécile Brunschwicg. Les 500 candidatures pour 60 places indiquent un
intérêt non négligeable d’un certain nombre de personnes pour ce type d’ensei-
gnement, qui inaugure en France la professionnalisation de l’éducation spécialisée.
L’enseignement de haut niveau délivré au sein de l’école d’Asnières se fonde en
particulier sur la collaboration active du laboratoire de psycho-biologie de l’enfant
dirigé par Henri Wallon, très attaché à l’étude du milieu social. Toujours selon
Pascal Ory, les responsables ministériels du gouvernement du Front populaire –
Jean Zay et Cécile Brunschwicg pour les niveaux scolaires, Suzanne Lacore pour
la partie médico-sociale et les asiles ; voulaient « poser les bases d’un véritable
"système d’enseignement spécialisé". [...] Chargé d’abord de dépister les déficients
dès le plus jeune âge, grâce à un dense réseau de commissions médico-éducatives,
celui-ci gérerait tout un réseau d’établissements, comprenant des classes de per-
fectionnement et des instituts de rééducation 49 ».
L’ouverture de l’école sur le monde extérieur est donc justifiée par un rôle édu-
catif nouveau confié à la multiplication des mises en situation, censée apporter aux
élèves de plus nombreuses occasions de développer leurs talents et leur autonomie.
Toujours dans ce but, l’apport du mouvement scout peut ainsi être un excellent
appui pour renouveler non seulement des méthodes, mais aussi les cadres éduca-
tifs animant le monde de l’éducation publique. C’est justement l’un des objectifs
d’Albert Châtelet, qui fait office en ce sens de passeur du scoutisme au sein de l’ins-
48. Ibid., p.168.
49. Ory, La belle illusion, op. cit., p.674.
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titution scolaire. Il n’est bien entendu pas le seul à faire partie de ce mouvement
de diffusion du scoutisme : « à partir des années 1920, le mouvement des éclaireurs
de France part à la conquête de l’enseignement et il est évident que les soutiens
trouvés au sein des cadres de l’instruction publique jouent ici à plein 50 ». Cela dit,
Albert Châtelet est un fin connaisseur des mouvements de jeunesse et d’éducation
populaire, grâce entre autres à l’engagement associatif de ses propres enfants : ils
sont plusieurs à animer des troupes d’éclaireurs lors de leurs années de lycée, filles
comme garçons 51. Il est même choisi en mars 1937 comme président du mouve-
ment des éclaireurs de France, et le demeurera jusqu’en 1945. Dès sa nomination
comme directeur de l’enseignement du second degré, sa double appartenance lui
confère une position inédite, « siégeant au sommet de l’institution scolaire et en
même temps à celui d’une organisation gravitant à sa périphérie. Les conditions
sont réunies pour nourrir le premier des innovations du second 52 ». La réflexion
du mouvement des éclaireurs au sujet de la question éducative aboutit au prin-
temps 1936 au congrès du Havre, réunissant près de 300 acteurs de l’éducation,
et destiné à étudier les questions relatives à l’organisation de l’enseignement. L’un
des enjeux de ce congrès réside dans la rénovation des rapports maîtres élèves,
excessivement disciplinaire selon les congressistes : ces derniers « souhaitaient un
enseignement de la morale reposant sur "l’atmosphère de confiance compréhen-
sive" afin d’intérioriser la discipline.[... Par ailleurs,] à leurs yeux, l’argent valait
moins que la liberté de mener des expériences pédagogiques 53 ». Ce sont ces objec-
tifs que reprendra Albert Châtelet pour les diffuser dans la pratique des maîtres et
des professeurs du second degré, grâce à l’atmosphère favorable conséquente à la
victoire du Front populaire. Les méthodes et suggestions en matière de pédagogie
émanant du mouvement scout laïque se trouvent dans des numéros spéciaux du
journal des éclaireurs de France, promeuvant une éducation globale et de nouvelles
activités éducatives : « Le chef propose alors une multitude d’activités capables
d’œuvrer à l’éducation sensorielle et intellectuelle puis à l’éducation pratique et
50. Condette, Albert Châtelet, op. cit., p.297.
51. Suzanne Châtelet est responsable d’un groupe d’éclaireuses au lycée Fénelon, et les huit
autres enfants d’Albert Châtelet font tous partie d’une troupe d’éclaireurs. Nicolas Palluau. La
fabrique des pédagogues: encadrer les colonies de vacances 1919-1939. Rennes, France : Presses
universitaires de Rennes, 2013. 301 p., p. 197
52. Ibid., p.199.
53. Ibid., p.195.
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scientifique. Les jeux, la construction de jouets en marrons et en allumettes, la
connaissance des oiseaux, des arbres, les exercices pratiques d’orientation et de
lecture d’une carte, sont autant de moyens ludiques d’enrichir l’univers intellectuel
et moral de l’enfant 54 ».
Le Scoutisme d’extension face à l’enseignement spécialisé
L’importation de méthodes scoutes dans l’enseignement primaire et secon-
daire est donc bien connu. En ce qui concerne l’enseignement spécialisé, le études
manquent cruellement, du fait principalement d’une absence de sources : le sec-
teur est encore dominé par l’improvisation, et n’occasionne pas la production de
rapports détaillés rendant compte des méthodes des enseignants. En revanche, le
mouvement scout réfléchit de plus en plus à élargir la base de son recrutement,
pour ne plus s’adresser qu’aux jeunes gens en bonne santé : dans un numéro spécial
du Chef de 1937 sont exposés les grands principes d’un « scoutisme d’extension »,
adressé aux infirmes et malades principalement :
C’est le scoutisme adapté à ceux qui ne peuvent, pour des raisons
physiques, intellectuelles ou morales, pratiquer le scoutisme normal ;
plutôt que de priver tous ces enfants des bienfaits qu’apporte le Scou-
tisme aux normaux, il s’est créé une méthode à base intégralement
scoute, en rapport avec leur état.
[...] C’est là l’essentiel, normaliser l’enfant malade ou infirme, et
voilà l’effet merveilleux de la Promesse et de la Loi ; elles ignorent la
maladie et lient les gosses de l’Extension comme les trois millions de ses
frères bien portants. L’allongé, le sourd-muet, l’aveugle se sent membre
de la grande fraternité, sera un "chic type", fera sa B.A., obéira à la Loi,
mettra son point d’honneur à bien faire... "comme les autres" 55.
Présentant tous les aspects de la bonne action charitable, cette nouvelle forme
de scoutisme adopte également des objectifs normalisateurs sous couvert de fra-
ternité. Bien que peu considérée par Deligny, elle mérite d’être rappelée pour bien
54. Ibid., p.304.
55. « Le scoutisme d’extension. Scoutisme pour Infirmes et Malades », numéro spécial 177 du
Chef, édité par les Eclaireurs de france, juillet 1937, p.5-7
CHAPITRE 1. FORMATION ET PREMIERS PAS COMME ÉDUCATEUR 22
comprendre dans quelle configuration sociale Fernand Deligny fait ses premières
armes comme éducateur. Le secteur de l’éducation spécialisée n’est pas encore
qualifié ainsi, et peine à faire l’objet d’une professionnalisation, malgré la créa-
tion depuis le début du siècle de classes dédiées spécifiquement aux enfants dé-
ficients : fruit d’un intérêt nouveau pour l’enfance anormale croissant depuis la
fin du XIXème siècle 56, la création des classes de perfectionnement par la loi du
15 avril 1909 est la première étape d’un mouvement d’ensemble qui court tout
au long du XXème siècle pour aboutir à une institutionnalisation et une profes-
sionnalisation accrues de l’enseignement spécial. Inspirées par les recherches de
Binet et Simon sur les « enfants anormaux 57 », ces classes accueillant les enfants
présentant des troubles du comportement ou suivant difficilement l’enseignement
normal appellent un nouveau corps enseignant, et donc l’invention d’un nouveau
dispositif de formation. Même si cet objectif est déjà inscrit dans la loi de 1909,
il mettra du temps à être accompli, puisque le premier stage de formation d’Etat
sera organisé en 1937 et que le premier centre permanent de formation (il s’agit du
Centre national de pédagogie spécialisée de Beaumont-sur-Oise) ouvrira ses portes
seulement en 1947. Les diplômes qui déterminent le recrutement des maîtres des
classes de perfectionnement sont peu nombreux : la possession du Certificat d’ap-
titude à l’enseignement des arriérés créé par la loi de 1909 n’est par exemple pas
une condition nécessaire pour obtenir un poste, rendant ainsi le recrutement des
maîtres assez improvisé. Fernand Deligny obtiendra ce diplôme en mars 1942, alors
qu’il a déjà occupé des postes comme instituteur dans les classes de perfection-
nement dans le 12e arrondissement de Paris et à Nogent-sur-Marne en 1938-1939.
Il convient néanmoins de savoir quel esprit domine les épreuves de ce certificat
pour mieux saisir les modalités de recrutement des maîtres dans l’enseignement
spécialisé naissant.
Constitué d’un versant pratique et d’un versant théorique, le certificat d’ap-
titude à l’enseignement des arriérés se distingue des diplômes ouvrant la voie à
l’enseignement normal : « la partie pratique consiste en une leçon modèle devant
un jury, composé de façon significative d’administrateurs, de psychiatres, d’ins-
56. Francine Muel-Dreyfus. « L’école obligatoire et l’invention de l’enfance anormale ». In :
Actes de la recherche en sciences sociales 1.1 (1975), p. 60–74.
57. Alfred Binet et Théodore Simon. Les enfants anormaux: guide pour l’admission des en-
fants anormaux dans les classes de perfectionnement. A. Colin, 1907. 211 p.
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pecteurs et d’enseignants. La partie théorique (dissertation générale suivie d’une
question d’oral) porte sur des questions de programme exposées dans le décret du
14 août 1909. Quatre domaines d’étude sont définis : la psychologie, la physio-
logie, l’hygiène scolaire et la pédagogie. Ces quatre domaines sont d’importance
inégale : les principales questions portent sur le dépistage, l’observation et la clas-
sification selon les techniques psychométriques. (...) Néanmoins, ce programme
témoigne de la volonté de confier les classes de perfectionnement à des maîtres
qualifiés et capables de substituer à une pédagogie traditionnelle, composée de
recettes hasardeuses et incontrôlables, une pédagogie nouvelle, méthodique et at-
tentive aux besoins des enfants 58 ». De manière plus générale, les instructions
pédagogiques contenues dans le projet initial valorisent une forme d’enseignement
originale, maintenant le programme de l’école primaire, mais incitant à renouve-
ler les méthodes pédagogiques afin d’inculquer ces programmes. On serait tenté
de considérer ces classes de perfectionnement comme un laboratoire pédagogique
intégré à l’institution scolaire, tant elles paraissent offrir aux pédagogues un ter-
rain de choix pour développer une action éducative expérimentale. « La principale
nouveauté des [instructions pédagogiques] réside dans la nouvelle définition de
la relation entre l’enfant et la connaissance qu’elles suggèrent. Sont proscrits le
formalisme, l’usage abusif du recours à l’apprentissage de mémoire et l’excès de
verbalisme. "Les maîtres éviteront les définitions, les règles, les formules... L’en-
seignement sera donné par la vue directe des objets, et des êtres, par des images,
par des causeries familières dirigeant l’attention de l’enfant vers l’observation de
l’action et de la vie... Ils s’attacheront à provoquer l’attention par l’attrait de ce
qu’ils montrent et disent, par la variété et l’imprévu des exercices" (Alfred Binet.
Les idées modernes sur les enfants. Flammarion, 1913. 346 p.). C’est une pédago-
gie active, s’appuyant sur l’intérêt et la participation active de l’enfant 59 ». Ainsi,
l’enseignant en classe de perfectionnement doit-il être ouvert aux méthodes péda-
gogiques actives, en plein essor dans l’entre-deux-guerres, autour notamment de
quelques figures qui sont restées à la postérité, à l’instar de Célestin Freinet. Tandis
que les instructions officielles « soulignent l’importance d’une culture technique et
58. Marie-Anne Hugon. « Situation et fonction des classes de perfectionnement dans l’ensei-
gnement français ». In : Revue française de pédagogie 66.1 (1984), p. 55–67.
59. Ibid., p.58.
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théorique et encouragent les recherches pédagogiques 60 », le recrutement s’ouvre
ainsi à des profils nouveaux, marqués par un attrait pour l’éducation nouvelle et
l’enseignement des enfants arriérés. Si l’on devait définir les mouvements quali-
fiés d’éducation nouvelle, on reprendrait volontiers les critères retenus par Béatrice
Haenggelli-Jenni : il s’agit de mouvements se définissant eux-mêmes contre ce qui
est institué, et ce à divers niveaux : le maître doit accepter de laisser venir la rela-
tion de l’enfant à lui, les programmes officiels, assimilés à un dogme rigide, doivent
être remplacés par des programmes dynamiques, adaptés à leur temps, tandis que
la logique hiérarchique doit être oubliée au profit d’une discipline cogérée, et in-
tériorisée par le groupe des élèves. Les méthodes d’enseignement abandonnent le
format du cours magistral pour s’organiser en ateliers, en groupes permettant une
plus grande mobilité des élèves, et forgeant des incitations à la coopération 61.
Ces préceptes sont aussi ceux d’un Célestin Freinet, figure incontournable du
mouvement de rénovation des méthodes pédagogiques dans l’entre-deux-guerres 62.
Il critique violemment les conceptions scolaires classiques pour s’appuyer sur « la
pratique vivante de l’instituteur, et non sur une psychologie élaborée en dehors
de la classe, et qui est, par ce fait même, toujours inapplicable 63 ». Par ailleurs,
il bouleverse le cadre scolaire qui dans « sa matérialité même (estrade, horaire
découpant le réel par disciplines, autorité incontestée du maître), semble conçu
pour étouffer l’initiative de l’enfant ou le réduire à l’écoute passive 64 ». Il engage
donc les instituteurs à sortir de la classe pour faire des leçons de choses en plein air,
et introduit l’usage du texte libre et de l’imprimerie en classe. Ces deux dernières
techniques sont essentielles pour faire de sa pédagogie un acte tourné vers l’écoute
de l’enfant, de ses évolutions et de ses désirs. Les premières expériences de Deligny
s’inscrivent également dans cette lignée d’une éducation populaire abandonnant le
cours magistral pour une pédagogie nouvelle, non sans emprunter quelques idées
60. Ibid., p.63.
61. Béatrice Haenggelli-Jenni, « L’Education nouvelle : débats autour de définitions concep-
tuelles et identitaires (1922-1940) », in Laurent Gutierrez, Laurent Besse et Antoine Prost,
éds. Réformer l’école: l’apport de l’Éducation nouvelle (1930-1970). Grenoble : Presses universi-
taires de Grenoble, 2012. 447 p.
62. Élise Freinet. Naissance d’une pédagogie populaire. Cannes : Bibliothèque de l’École mo-
derne, 1963. 258 p.
63. Moreau, Fernand Deligny et les idéologies de l’enfance, op. cit., p.24.
64. Ibid., p.25.
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au répertoire des pratiques scoutes.
1.2.2 Fernand Deligny passeur de la pédagogie nouvelle dans
l’éducation spécialisée naissante
Actif dans une troupe d’éclaireurs avec son camarade de classe François Châte-
let, Fernand Deligny nourrit également une fascination pour l’asile et l’anormalité,
comme en témoignent ses visites répétées à l’asile d’Armentières. Tout au long
de son cursus de psychologie et de philosophie à l’université de Lille entre 1931 et
1934, il s’y rend en compagnie d’un ami interne, y trouvant un terrain de jeux et de
découvertes insoupçonnable. Il existe peu de documents relatant ces sorties, elles
indiquent toutefois une attirance pour les lieux et les hommes en marge qui se dé-
veloppera par la suite tout au long de la carrière de Deligny. Cette carrière débute
d’ailleurs par une expérience de suppléance dans des classes de perfectionnement
situées à la périphérie de Paris :
L’Express-Méditerranée : – Et vous avez été instituteur ?
F. Deligny : – Oui. Instituteur suppléant dans une classe de perfec-
tionnement à Paris, près du lac Daumesnil. J’avais demandé un village
de montagne. Quinze gosses difficiles qui, chaque année, attendaient le
suppléant de service. Je crois qu’en quelques jours, j’ai épuisé la gamme
des erreurs pédagogiques, de la séduction aux hurlements. Et puis, j’ai
eu comme une lueur : le Bois de Vincennes n’était pas loin. J’ai at-
tendu que les autres classes soient rentrées et j’ai redescendu l’escalier
avec ma quinzaine d’anormaux sélectionnés derrière. Pas une marche
ne craquait. Dans la rue, je marchais devant. Je n’osais pas me retour-
ner. J’entendais que ça chuchotait. D’un coup d’œil, je les ai vus, en
rang par deux. Ils se donnaient la main, grands et petits, comme des
mouflets de la maternelle. A l’école, dans la cour, deux ou trois d’entre
eux étaient les caïds. Il y a des images comme ça que je garde.
L’Express-Méd. : – Dans quel état d’esprit abordiez-vous l’enseigne-
ment ?
F. Deligny : – Gagner ma vie... Et pourtant, cet argent que je recevais
tous les mois, ça m’a étonné pendant longtemps. Mais je n’avais pas
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d’intention pédagogique. C’est de me trouver là, dans cette école, avec
cette petite bande de gamins rétifs à ce que je devais leur apprendre,
eux là et moi le maître. Le maître de quoi ? Il y avait quelque chose
d’insupportable dans cette double contrainte. Eux et moi, nous étions
astreints à nous trouver là, face à face. Le long du trajet et dans les
allées du Bois de Vincennes, alors, là, je ne me souviens pas du tout
de ce qui pouvait avoir lieu ou ce qui a pu être dit. En tout cas, il
n’était pas plus question pour moi que pour eux de réformer l’École. Il
me semblait et il me semble encore que ça valait mieux que des heures
dans les lieux prévus pour.
Malgré les lacunes archivistiques caractérisant cette première période de la
carrière de Deligny, force est de constater un certain conformisme de sa part. Se
retrouvant sans formation face à une classe de jeunes « inadaptés », il essaie de
leur appliquer les méthodes d’enseignement qu’il a lui-même suivies lors de sa sco-
larité exemplaire. La « lueur » qui l’incite à emmener les enfants au bois semble
par contre s’inscrire au sein du mouvement d’encouragement des « classes pro-
menades », engagé dès les années 1920 65. C’est là qu’intervient l’expérience du
scoutisme de Fernand Deligny, lors de laquelle il a probablement intégré un cer-
tain nombre de préceptes et d’exigences propres à ce mouvement de jeunesse : il a
fait partie d’une équipe d’Eclaireurs de France, mouvement laïc qui s’est aussi in-
téressé à la pédagogie. Les Eclaireurs revendiquent ainsi une pédagogie de plein air
favorisant à la fois l’épanouissement corporel et l’intériorisation de la discipline :
cet idéal est décrit par le rédacteur du bulletin d’information destiné aux éclaireurs
en octobre 1933 66. « L’éducation des sens par la faune et la flore entraîne de façon
inédite les garçons à suivre les exigences du maître, l’acquisition d’une vue "plus
perçante", d’un odorat "plus fin", et d’une ouïe "plus sensible" grâce au "contact
du peuple des bois". [...] Elle permet d’apprendre à devenir des "hommes, maîtres
de ses nerfs et de ses sens" ». Silence et patience sont des attitudes attendues et va-
lorisées par cette pédagogie scoute. Elle s’appuie sur l’expérience de la nature pour
65. « En 1923, les "classes promenades" figurent en bonne place dans les Instructions officielles
d’éducation physique primaire. Elles accordent textuellement une place à l’éducation des sens
sous l’influence du scoutisme ». Palluau, La fabrique des pédagogues, op. cit., p.95
66. « L’école sans murs ! », L’éclaireur de France, numéro 18, 20 octobre 1933, cité par ibid.,
p.151
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contester la modernité urbaine, et pour introduire des situations d’enseignement
propres à développer des aptitudes délaissées par l’enseignement traditionnel : ob-
servation de son environnement, attention à la faune et à la flore, sens du contrôle
de soi. Sans pouvoir attester définitivement de ce fil d’inspiration pour Deligny,
force est de constater les similitudes entre les deux approches.
L’une des autres sources relatives à cet épisode présente une autre dimension
de la pédagogie expérimentée par Deligny dans ces classes :
Je racontais mes histoires, je ne faisais que ça, des histoires qui tenaient
compte du lieu. Par exemple dans cette classe, il y avait de grands ri-
deaux blancs pour protéger du soleil, de grandes fenêtres. Les rideaux
c’étaient des voiles et on était dans un paquebot, en galère, on navi-
guait, il y avait un gosse qui était chargé de raconter les vigies, il devait
rapporter aux autres ce qu’il voyait. Par la fenêtre, c’étaient les côtes,
l’Afrique, des pays extraordinaires. Ils avaient la possibilité de préparer
leur récit dans des bouquins que je leur donnais. Ceux qui savaient lire
lisaient là dedans, sinon je les préparais le soir après l’école, pour le
récit du lendemain. Ça tenait des heures, notre navigation 67.
Cette fois, les préceptes d’un Freinet semblent davantage être en mesure d’ex-
pliquer les inspirations de Deligny : prenant acte des limites du cadre scolaire,
il en fait une force pour captiver l’attention des élèves et proposer une activité
qui, malgré ses aspects ludiques, est un prétexte pour inciter à ouvrir des livres, à
les lire, et à les utiliser pour construire des récits imaginaires. Il reprendra l’idée
de ces histoires donnant vie à des objets du quotidien dans l’un de ses ouvrages,
intitulé Les enfants ont des oreilles. Ce recueil de contes se présente comme une
collection d’historiettes animant des objets inertes. Il part d’un constat simple :
« L’envie d’histoires est la première manifestation de l’esprit d’aventure et d’en-
quêtes 68 ». Ecrit à la destination d’éducateurs, il incite à raconter des histoires
imaginées avec les enfants, pour créer un « ciment vivant [et] un état latent de col-
laboration affective » susceptibles d’avoir une efficacité bien plus grande que des
67. Fernand Deligny, « L’autre côté de la parole », Entretien avec Emile Copfermann, p.84,
DGN 5, IMEC, Caen.
68. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.242.
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« exposés trop directs sur l’amitié et la camaraderie 69 ». Même s’il est publié en
1949, c’est-à-dire plus de 10 ans après l’expérience des classes de perfectionnement,
il s’en inspire directement, et milite pour l’adoption des méthodes de pédagogie
nouvelle dans l’enseignement primaire. A ce titre, Deligny est un passeur actif de
ces méthodes dans l’éducation spécialisée. Son champ d’expériences pédagogiques
s’en trouve alimenté, et influence de manière décisive les réflexes qu’il aura lors de
ses prochaines activités, après une mobilisation intervenant comme une coupure
nette entre toutes ses tentatives pédagogiques.
69. Ibid., p.246.
Chapitre 2
Un témoin des transformations
asilaires pendant l’Occupation
2.1 Revenir de la drôle de guerre
2.1.1 Relire le journal d’un éducateur
Récit historique et récit de fiction
La diversité des sources disponibles pour retracer l’itinéraire de Fernand De-
ligny pose une question à la forme d’écriture de l’histoire qui s’appuie sur leur
lecture : plutôt que de choisir une unique voie d’accès au réel, on propose ici
d’offrir un aperçu de l’interprétation possible d’un texte écrit a posteriori par Fer-
nand Deligny à partir du souvenir de son expérience de la guerre. Ecrit en 1966, le
Journal d’un éducateur paraît dans le premier numéro de la revue Recherches de
janvier 1966, créée par un groupe d’intellectuels gravitant autour de Félix Guat-
tari. Ces derniers sont notamment actifs au sein de la clinique de la Borde, refuge
provisoire de Deligny après une période d’isolement et de précarité importantes 1.
1. La revue est présentée ainsi : « Regroupé autour du philosophe et psychanalyste Félix
Guattari, un courant intellectuel et politique minoritaire, transversal aux courants communiste,
anarchiste, socialiste, affirme poursuivre dans le quotidien l’engagement pris dans les luttes d’in-
dépendance nationale. Il s’agit de construire une alternative multiple à l’enfermement de la folie
par les institutions psychiatrique, scolaire, policière, judiciaire... Ce réseau militant cherche à
élargir la brèche ouverte par la psychothérapie institutionnelle aux lendemains de la seconde
guerre mondiale [...] La revue Recherches est l’organe de la Fédération des groupes d’études
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Le texte est structuré par un aller-retour permanent entre le présent de l’écriture
et le temps du souvenir (en particulier pour la période de l’Occupation), qui s’il
met en doute l’authenticité du récit, isole néanmoins une strate interprétative qui
ne se trouve pas dans les sources traditionnelles : c’est l’une des spécificités du
témoignage narratif que de brouiller les frontières entre récit de fiction et récit
historique, incitant à s’interroger sur la part du vrai, du faux et de l’authentique
dans l’écriture. Cette thématique est développée à partir d’exemples personnels
par Carlo Ginzburg dans l’un de ses ouvrages, et l’on suivra le fil de son ques-
tionnement pour appréhender l’analyse d’une source délicate à utiliser : selon lui,
« la fiction nourrie d’histoire devient matière à réflexion historique, ou matière
à fiction, et ainsi de suite. [...] Lire les témoignages historiques à rebrousse-poil,
selon la suggestion de Walter Benjamin – contre les intentions de ceux qui les ont
produits, même s’il faut tenir compte de ces intentions – revient à supposer que
chaque texte renferme des éléments qui échappent au contrôle de son auteur 2 ».
Ces éléments, une fois isolés, seront le point de départ de l’ébauche d’une histoire
des idées convoquant une conceptualisation renouvelée de la notion d’évènement,
et du rapport entre une biographie individuelle et l’histoire.
Renaissance de l’évènement
Il existe aujourd’hui un mouvement historiographique visant à renouveler la
conceptualisation de la notion d’évènement et son usage en histoire. Il résulte d’une
généalogie complexe, tirant ses racines au sein d’une philosophie de l’histoire re-
vendiquant une rupture avec les standards d’écriture et de travail associés jusqu’à
aujourd’hui au métier d’historien. S’inspirant du geste critique de Nietzsche et pas-
sant par les développements apportés par Michel Foucault dans les années 1970, ce
courant demeure toutefois largement programmatique, et peine à produire autre
chose que des critiques et des préceptes. Il apparaît néanmoins intéressant de le pré-
senter dans ses grandes lignes pour mieux comprendre l’interprétation que Fernand
Deligny fournira a posteriori de son expérience de la guerre et de l’occupation. Il
et de recherches institutionnelles (FGERI). », http ://www.editions-recherches.com/revue—
historique.php, consulté le 25 mai 2016.
2. Carlo Ginzburg. Le fil et les traces: vrai faux fictif. Trad. par Martin Rueff. Lagrasse,
France : Verdier, 2010. 537 p., p.13.
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fréquente en effet dans les années 1960 et 1970 d’assez près les cercles intellectuels
qui promeuvent cette nouvelle approche, et partage même avec certains penseurs
un champ d’expériences similaire. Ce courant s’inspire d’une perspective icono-
claste, dont les traits ont été définis par Nietzsche dans sa Seconde considération
intempestive, publiée en 1874, et dont l’un des buts est de saisir ce que son auteur
appelle « l’histoire effective »(« wirkliche Historie ») : « le monde de l’histoire ef-
fective ne connaît qu’un royaume, où il n’y a ni providence ni cause finale, mais
seulement "la main de fer qui secoue le cornet du hasard" 3 ». Michel Foucault
commente ainsi cet objectif, en en soulignant les vertus critiques : « tout ce à quoi
on s’adosse pour se retourner vers l’histoire et la saisir dans sa totalité, tout ce
qui permet de la retracer comme un patient mouvement continu, tout cela il s’agit
systématiquement de le briser. Il faut mettre en morceaux ce qui permettait le
jeu consolant des reconnaissances. Savoir, même dans l’ordre historique, ne signifie
pas "retrouver", et surtout pas "nous retrouver". L’histoire sera "effective" dans
la mesure où elle introduira le discontinu dans notre être même 4 ». La reconstruc-
tion a posteriori d’unités de sens à partir de ce qui diffère constitue la matière de
l’histoire que l’on écrit traditionnellement. Cependant, une telle conception passe
à côté d’une dimension fondamentale de l’expérience historique, en particulier à
l’époque contemporaine : le surgissement du nouveau, de l’inattendu, de l’imprévu.
Si l’ambition nietzschéenne de rejoindre le monde de l’histoire effective s’opposait
à l’atmosphère historiciste de son temps 5, l’idée que l’on défend ici part d’une
tentative de se détacher des catégories de pensée, et des schémas d’une histoire
à la recherche de continuités ou du moins de causalités supra individuelles qui
détermineraient le cours de l’histoire. Le recours à la notion de hasard et le rôle
joué par la contingence dans la narration seront des éléments de cet essai pour
saisir effectivement l’expérience d’un Fernand Deligny écrivain-témoin du milieu
du XXème siècle en France. Comme le remarque l’historien allemand Reinhard
Koselleck, « le hasard est capable de décrire ce qui laisse stupéfait, le neuf, l’im-
prévu... dans l’histoire. (...) Là où l’on a recours historiographiquement au hasard,
3. « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », in Michel Foucault. Dits et écrits, 1954-1988.
Sous la dir. de Daniel Defert et François Ewald. Gallimard, 2001. 1735 p.
4. Ibid., p.160.
5. Ernst Schulin. « Zeitgemäße Historie um 1870. Zu Nietzsche, Burckhardt und zum "His-
torismus" ». In : Historische Zeitschrift 281.1 (2005), p. 33–58.
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c’est qu’il y a manque de consistance des phénomènes et incommensurabilité de
leurs conséquences [eine mangelhafte Konsistenz der Vorgegebenheiten und eine
Inkommensurabilität ihrer Folgen]. Et c’est là précisément que peut se trouver ce
qui est spécifiquement historique 6 ». Alors que le hasard paraît être une catégorie
ennemie de l’analyse historique, puisqu’il ne permet ni de reconstituer des chaînes
causales ni de proposer de nouvelles hypothèses explicatives, il semble intervenir
précisément à des moments pendant lesquels s’inventent de nouvelles formes d’ac-
tion et de pensée. Il est en ce sens un indice de processus d’innovation sociale,
faisant se mouvoir les frontières entre horizon d’attente et champ d’expériences,
en empruntant toujours des notions développées par Koselleck. Ce dernier consi-
dère d’ailleurs le hasard comme une « pure catégorie du présent », que l’on ne
peut « ni déduire de l’horizon d’attente du futur, si ce n’est comme la brusque
émergence de celui-ci, ni percevoir comme le résultat de causes passées 7 ». Dans
le domaine pédagogique, Deligny valorise même le hasard comme porte d’entrée
vers des circonstances nouvelles, transférant dans le domaine de l’enfance et de
l’éducation un principe qu’il place lui-même au cœur de son histoire individuelle.
De nouvelles formes d’appréhension de l’expérience historique ont été exprimées
par de nombreux penseurs après la guerre, en particulier autour des concepts d’évè-
nement et de changement, qui sont pour Foucault les deux notions fondamentales
de l’histoire que l’on écrit aujourd’hui, au détriment du passé et du temps 8. Les
écrits de Fernand Deligny permettent de situer sa biographie individuelle en paral-
lèle avec l’outillage conceptuel de son temps, dans l’idée de faire coïncider les formes
de conscience historique des acteurs avec l’expérience du présent passé. Comme
l’indique François Dosse, la traversée du « tragique XXème siècle » a modifié en
profondeur les cadres de perception et d’interprétation de nombreux intellectuels,
conduisant à une forme de « redécouverte de l’évènement 9 » qui est aujourd’hui
de plus en plus reprise par les chercheurs de sciences sociales s’intéressant à ces
thèmes.
6. Koselleck, Le futur passé, op. cit., p.146.
7. Ibid., p.145.
8. Michel Foucault. « Revenir à l’histoire ». In : Dits et écrits II., 1954-1988. Gallimard,
2001, p. 1735, p.277.
9. L’un des chapitres de cet ouvrage d’épistémologie historique s’intitule précisément "le tra-
gique XXème siècle et la redécouverte de l’évènement" François Dosse. Renaissance de l’événe-
ment: un défi pour l’historien. Presses universitaires de France, 2010. 348 p.
CHAPITRE 2. UN TÉMOIN DES TRANSFORMATIONS ASILAIRES... 33
Retour réflexif sur les années de guerre
Même si l’œuvre de Fernand Deligny ne prétend à aucun systématicité, et es-
quive toute conceptualisation, elle est riche d’enseignements quant à ce changement
radical de conception de l’évènement et du sens que peut prendre la participation
à un événement qui dépasse l’entendement de ceux qui y sont pris. Bien loin d’être
le pur produit d’actions individuelles engagées dans des schémas intentionnels,
un événement dépasse l’entendement individuel, il érige des conditions nouvelles
pour l’action. Ce qui apparaît dans certaines circonstances, et qui peine à être
formulé clairement constitue en ce sens le fondement du changement historique.
Toute la difficulté de l’écriture de l’histoire comme du témoignage historique réside
dans le choix des mots justes et à même de traduire les impressions, les doutes et
les sensations qui tissent la trame du réel. Certains courants des sciences sociales
contemporaines ont tenté précisément de faire apparaître une analogie plus ou
moins stricte entre les structures du langage et les structures du réel, allant parfois
jusqu’à confondre les deux en se perdant dans des jeux purement linguistiques.
La conscience que l’on a des limites du langage et de l’écriture ouvrent la voie à
une appréhension du changement historique alimentée par des formes de média-
tion différentes d’un mémoire d’histoire par exemple. En outre,« tout évènement
comporte aussi de nombreux éléments qui n’ont rien à voir avec le langage, et il
est des couches d’expériences qui se dérobent à toute attestation par le langage.
Certes, pour être efficaces, la plupart des éléments constitutifs des évènements qui
échappent au langage, les choses naturelles et matérielles, les institutions et les
comportements, n’échappent pas au recours à l’intermédiaire du langage. Mais ils
ne s’y confondent pas entièrement. La structure de l’action antérieure au langage
et la communication par le langage grâce à laquelle les évènements existent, sont
imbriquées l’une dans l’autre, sans jamais se recouvrir totalement 10 ».
En 1966 donc, Deligny écrit à la clinique de la Borde le Journal d’un éducateur.
10. « In jedes Ereignis gehen zahlreiche aussersprachliche Faktoren ein, und es gibt Erfah-
rungsschichten, die sich der sprachlichen Vergewisserung entziehen. Freilich bleiben die meisten
aussersprachliche Bedingungen aller Geschehnisse, die natürlichen und materiellen Gegebenhei-
ten, Institutionen und Verhaltensweisen, um wirksam zu werden, auf sprachliche Vermittlung
angewiesen. Nur gehen sie nicht darin auf. Das vorsprachliche Handlungsgefüge und die spra-
chliche Kommunikation, kraft derer sich Ereignis einstellen, sind ineinander verschränkt, ohne je
zur Deckung zu kommen », Koselleck, Le futur passé, op. cit.
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La narration est éclatée entre des épisodes tirés des années 1960 et des souvenirs
des années de guerre, procédant par allers-retours incessants. C’est peut-être dans
ce texte que Deligny exprime le plus de souvenirs quant à son expérience des an-
nées de guerre, refaisant surface après près de trente ans de vie aux côtés d’enfants
délinquants ou caractériels. A l’attrait pour des « idiots » dont on déconsidère
l’existence répond un sentiment d’étrangeté naissant dans les circonstances parti-
culières de la guerre : la méditation à froid conduit même à abolir la péjoration
du terme d’idiot qui recouvre dès lors son sens originel. Une anecdote peut être ici
donnée à la lecture pour illustrer ce point :
Je n’ai ni religion, ni croyance, ni raison personnelle d’être là, au bord
de la Loire, sous ces avions qui vont lâcher des bombes. Il en sera de
ma mort comme de ma naissance, absolument involontaire. J’appuie
mon menton sur la toile douce du sac éclaté, chair de farine, robuste
et fraîche au plus profond. Six petits corps gris [de souris]. Leur cœur
bat et moi, plus proches d’eux que de mon capitaine qui a fait Verdun,
l’autre guerre, et fait encore celle-ci, de carrière, plus proche d’eux que
de mon père qui a été tué en 1917, à la ferme de la Biette, plus proche de
ces six souris que de n’importe qui, parce qu’elles vivent, si étrangères
à l’évènement qu’elles ne peuvent pas être touchées. Alors que moi,
dans le fin fond de moi-même, je suis tout aussi innocent, tout aussi
étranger, aussi peu homme que possible, ma vie est la vie même de ces
six petites bêtes mais j’ai un uniforme, mais je suis là au bord de ce
fleuve dont je me fous autant que du reste. Tout à fait aussi indifférent
à la géographie qu’à l’histoire. Hors du temps et de l’espace. Idiot.
[...] Les guerres de maintenant ne respectent pas les idiots. Elles ne les
respectent d’aucune manière. Elles ne respectent rien, ni les idiots, ni
les fous 11.
S’exprime dans cet extrait non seulement un pacifisme affirmé mais aussi le
sentiment d’innocence le plus flagrant alors que le port d’un uniforme devrait suf-
fire à attribuer une fonction déterminée, sous les ordres d’un supérieur. Un regard
ahuri sur un tel phénomène contribue à développer un sens acéré du jugement vis-
11. Journal d’un éducateur, in Deligny, Oeuvres, op. cit., p.12.
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à-vis des possibilités offertes à l’action humaine en temps de guerre. Réhabiliter
l’idiotie comme voie d’accès légitime au réel fait partie de la geste critique de De-
ligny, dialoguant étonnamment avec l’œuvre philosophique de Clément Rosset : ce
dernier milite en effet pour la reconnaissance du caractère idiot de toute chose au
monde, sans laquelle subsiste un grand risque de fourvoiement dans les impasses
de la « folie du sens ». En revenant au sens originel du terme, on s’aperçoit que la
dévalorisation de l’idiotie indique l’adoption d’une perspective arbitraire et lourde
de conséquences : « Idiotês, idiot, signifie simple, particulier, unique ; puis, par une
extension sémantique dont la signification philosophique est de grande portée, per-
sonne dénuée d’intelligence, être dépourvu de raison. Toute chose, toute personne
sont ainsi idiotes dès lors qu’elles n’existent qu’en elles-mêmes, c’est à dire sont
incapables d’apparaître autrement que là où elles sont et telles qu’elles sont 12 ».
Reléguer cette caractéristique du réel pour lui imprimer une signification qu’il n’a
pas de manière intrinsèque peut conduire potentiellement à de nombreuses inci-
dences morales, politiques et religieuses. La véritable folie est alors la folie du sens
et non celle de la déraison : « la prise au sérieux de ce qui est justement non sérieux
(l’anodin devient l’essentiel, la lecture du journal devient "la prière du matin"), la
perception complaisante d’une importance là où il n’est rien qui importe, l’esprit
religieux et docile, prêt à reconnaître en toute personne parlant haut et fort un
messager de l’Histoire, sinon un messager de Dieu, l’idée d’un bien et d’un mal
(selon qu’on favorise l’avènement du sens ou qu’on y résiste), le souci de contribuer
à la réalisation du sens, avec les dangers qui s’ensuivent et qu’on connaît, la fatalité
des intolérances et des persécutions – telles sont quelques unes, parmi d’autres, de
ces plus fâcheuses incidences 13 ».
Malheureusement, Clément Rosset ne développe pas outre mesure un éventuel
aspect historique de sa pensée. On peut néanmoins formuler l’hypothèse que l’ex-
périence des années d’Occupation faite par Deligny lui a fait prendre conscience
de cette folie du sens, l’incitant à plus ou moins long terme à se tourner vers
des individus rejetés par les institutions d’une société fondée sur la rationalité.
C’est à l’aune du présent de l’écriture du Journal d’un éducateur qu’il s’agit de
de prendre en compte cette hypothèse, lorsque Deligny se retrouve accueilli au
12. Clément Rosset. Le réel: traité de l’idiotie. Éd. de minuit, 2004. 155 p., p.50.
13. Ibid., p.44.
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cœur d’une des initiatives de psychothérapie institutionnelle les plus célèbres, la
clinique de la Borde à Cour-Cheverny. Dirigée par Félix Guattari et Jean Oury,
cette clinique hors du commun tente de proposer une prise en charge de la folie dif-
férente de celle qui est de mise à l’hôpital psychiatrique, en suivant les expériences
fondatrices d’un François Tosquelles à l’asile de St Alban pendant la guerre 14.
Interpréter sous cette perspective le moment historique du milieu du XXème siècle
conduirait à le considérer comme une forme d’aboutissement de la folie du sens
initiée par les idéaux des Lumières poursuivis par les sociétés occidentales depuis
la fin du XVIIIème siècle – le fameux processus de rationalisation dont les traits ont
été décrits par Max Weber 15. Ce dernier peut être d’ailleurs être considéré comme
l’un des apôtres du culte du sens, inséparable de sa philosophie de l’action impré-
gnée de schémas kantiens. Qu’il s’agisse là d’une des leçons fondamentales à tirer
de cet événement majeur de l’histoire qu’est la seconde guerre mondiale ne semble
pas être une évidence partagée par une société contemporaine toujours et encore
dominée par la dynamique de la modernité. L’évolution de la pensée de Fernand
Deligny reprend cette critique de la modernité en partant de la remise en cause de
« l’usage invétéré de la parole », pour appeler à trouver un mode d’être assumant
la contingence du langage dans le quotidien, qu’il tentera lui-même d’atteindre
au contact d’enfants mutiques dans les Cévennes. Les conclusions théoriques de
cette position s’illustrent d’un côté par son écriture valorisant le dérisoire et le
burlesque, de l’autre par l’importance qu’il accorde à l’avènement du n’importe
quoi dans toute pédagogie. Cela dit, ces éléments sont davantage le signe d’un
retour réflexif de Deligny sur son propre passé que d’un témoignage à proprement
parler : comme traces d’un travail d’écriture à partir d’une expérience historique
singulière, ils méritent toutefois également d’être analysés, livrant un point de vue
complémentaire de la forme traditionnelle de l’histoire comme chronique.
14. On peut avoir une perspective sur l’histoire de la psychothérapie institutionnelle grâce au
numéro suivant de la revue Recherches : Histoires de La Borde: l’organisation du travail à la
clinique de Cour-Cheverny (1953-1963). Fontenay-sous-Bois : Revue du Cerfi, 1976. 389 p.
15. Max Weber. Économie et société. Trad. par Julien Freund et Pierre Kamnitzer. 2 t.
Pocket, 1995 [1921]. 410+424.
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2.1.2 Vers une anthropologie du temps vécu : un parallèle
à tirer avec les avant-gardes artistiques ?
L’une des interrogations qui court tout au long de ce travail a trait aux rai-
sons qui peuvent pousser un groupe de personnes à modifier soudainement leurs
méthodes de travail, bouleversant les conceptions acceptées jusqu’alors et forgeant
des formes sociales nouvelles. L’accélération paradoxale du temps que décrit Marc
Bloch pour la période de la guerre de 1939-1940 16 indique un bouleversement sans
précédent des catégories de perception, qui mérite d’être approfondi. Si toutes les
périodes de guerre ont été des moments de mutation intenses, c’est aussi par la
rupture radicale qu’elles opèrent jusque dans le déroulement de la vie quotidienne
par rapport au temps de paix. On s’est jusqu’à aujourd’hui peu intéressé à cette
dimension de l’expérience quotidienne, préférant s’attacher à décrire les conditions
matérielles de subsistance, la diffusion plus ou moins rapide de l’information dans
un contexte de conflit armé, ou encore le rapport à la mort et au deuil qui marquent
en profondeur les esprits des contemporains. Pourtant, il y aurait selon nous un
programme d’étude relativement fécond à développer au sujet de la perception
de l’écoulement du temps, et ce pas seulement pour la période qui nous intéresse
immédiatement. Conçue comme branche d’une histoire des sensibilités à l’époque
contemporaine, elle pourrait s’alimenter des travaux fondateurs de Koselleck quant
aux formes vécues de l’expérience historique, réinterrogeant les notions de prévisi-
bilité de l’avenir et d’intensité du présent, trop souvent réservées à des développe-
ments abstraits en histoire des idées ou en philosophie de l’histoire. Ces éléments
sont pourtant essentiels pour comprendre les conditions de possibilité historique
de l’innovation, comprise comme l’invention de formes sociales nouvelles à partir
d’un socle donné de circonstances. Ils incitent pour l’exemple qui nous intéresse
immédiatement à tracer un parallèle entre l’appréhension du temps de certaines
avant-gardes artistiques et le champ d’expérience des pionniers de la pédagogie
nouvelle.
Dans une atmosphère collective aiguë rien n’est impossible à l’homme ;
il ne perçoit plus les barrières sociales et matérielles, celles-ci dispa-
raissent effectivement, la puissance humaine est alors réellement dé-
16. Bloch, L’Etrange défaite, Témoignage écrit en 1940, op. cit.
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cuplée. [...] Une protection surnaturelle paraît acquise à ceux qui ont
franchi la frontière de leur ordinaire timidité. A la réflexion, ce qui
est surnaturel, c’est que des millions d’êtres acceptent de vivre en des-
sous de leurs possibilités dans l’ignorance de la puissance qu’ils ren-
ferment 17.
Sans y faire référence explicitement, Pierre Mabille exprime ici l’idée d’une
époque dans laquelle les hommes ont le sentiment que quelquechose d’aigu est en
train de se passer : la fin des années 1930 en Europe. Publié en 1940 et réédité
par André Breton en 1962 aux éditions de Minuit, son Miroir du Merveilleux est
considéré par beaucoup comme un bréviaire de l’esprit surréaliste, à commencer
par André Breton lui-même. La collecte de récits illustrant et constituant le mer-
veilleux selon Pierre Mabille répond à la quête mystique d’un au-delà du sentiment
religieux, commun à toutes les cultures et dont les expressions variées fournissent
une forme de preuve d’existence d’un fonds immémorial et commun à toute l’hu-
manité. Pourquoi citer une telle œuvre ici, pourrait-on à raison se demander ?
Tout d’abord, le passage cité correspond assez bien à l’hypothèse qui constitue
le fil rouge de cette partie : la période de 1940 à 1944 a été pour Fernand Deli-
gny comme pour d’autres un moment vécu dans une atmosphère collective aiguë
sans l’aide de laquelle la volonté en puissance de chambouler les règles établies,
somme toute commune pour une génération de militants politiques de sensibilité
communiste, n’aurait pu être transposée en actes. Ce qui semble assez banal et
qui est sous-entendu lorsque l’on dit qu’après tout, "c’était la guerre", doit être
requestionné et retravaillé, afin de préciser quelles sont les conditions historiques
qui ont conduit à une prise de conscience et à une perception nouvelles qui selon
nous fondent les actions entreprises dans la période d’après guerre. Si la période
de l’entre-deux-guerres gagne à être éclairée à la lumière du deuil des morts de la
première guerre mondiale et par la perpétuation d’une culture de guerre 18, l’hypo-
thèse que l’on avance ici insiste sur des expériences singulières vécues entre 1940 et
1944, préludant à la mise en pratique d’idéaux forgés par l’expérience de la guerre
17. Pierre Mabille. Le miroir du merveilleux. Les Éditions de Minuit, 1962 [1940]. 327 p.,
p.64.
18. On reconnaît ici les thèses des historiens de l’historial de Péronne présentés dans le premier
chapitre.
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et de l’Occupation. Le choc qui a conduit Marc Bloch à écrire à chaud L’étrange
défaite, et qui a frappé la plupart de ses contemporains en 1940, correspond bien à
une rupture fondamentale des catégories de compréhension et de perception mon-
trant à quel point l’évènement est avant tout « ce que je ne comprends pas. Mieux,
l’évènement c’est d’abord que je ne comprends pas 19 ». L’instauration soudaine
d’un temps incertain, dans lequel la survie quotidienne empêche de penser le futur
dans une perspective de longue durée, impose un recentrement sur le présent et
ses nécessités. Chaque jour est vécu dans une plus grande intensité, et l’imprévi-
sibilité de l’avenir sont les marques d’une « atmosphère collective aiguë » propice
à fragiliser les traditions tout en incitant à l’innovation. Roland Assathiany, qui
fut un médiateur essentiel des expérimentations pédagogiques de Fernand Deligny
dans le Nord, se rappelle ainsi essentiellement de la période de l’Occupation en ces
termes :
Ce qui m’a frappé pendant la guerre, en tout cas quand je suis rentré
en France, c’est une sorte de solidarité (...) Cela dit, on n’a jamais
tant voyagé. Toute la population voyageait, chaque fois qu’elle pouvait,
parce qu’il fallait chercher du ravitaillement. (...) Et il y avait une
vitalité, parce qu’on vivait pour quelquechose.
[...] Et puis, on vivait également pour quelque chose qui était, tout de
même, la Libération. En dehors des gens qui étaient dans le marché
noir, il y avait une raison d’être qui animait les gens : on ne s’ennuyait
pas. On n’avait pas le temps de s’ennuyer. On n’avait pas le temps
de discutailler sur des choses qui n’étaient pas importantes. On était
mobilisés par deux choses : d’une part, pouvoir manger, survivre et
d’autre part, la fin de la guerre, c’est-à-dire le retour à la liberté 20.
C’est une impression similaire qui domine l’expérience de la génération formée
pendant les années d’Occupation de moniteurs-éducateurs de l’Education surveillée
étudiés par Jacques Bourquin : selon lui, « on est dans le provisoire, on vit le temps
19. Jacques Derrida et Jürgen Habermas. Le "concept" du 11 septembre: dialogues à New
York (octobre-décembre 2001) avec Giovanna Borradori. Galilée, 2004. 243 p., p.139 ; cité dans
Dosse, Renaissance de l’événement, op. cit., p.247
20. Martine Ruchat et Alain Vilbrod. Roland Assathiany: un fonctionnaire militant au ser-
vice de l’éducation spécialisée. l’Harmattan, 2011. 222 p., p.89.
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présent le mieux possible avec les pupilles "qu’on apprend à connaître". [...] Cet
épisode intense avec les jeunes, beaucoup le vivent pleinement, d’autant plus qu’il
faut tout découvrir avec eux : une première veillée, une nuit sous la tente, une cho-
rale 21 ». La dimension socialisatrice des circonstances de guerre est essentielle sur
ce point, d’autant plus qu’elle met en présence des générations proches par l’âge,
et par les préoccupations quotidiennes de survie. La précarité des tentatives pé-
dagogiques que Fernand Deligny entreprend pendant cette période est inséparable
de ce contexte général, et fait partie des caractéristiques imposées par un horizon
d’attente incertain. A une échelle temporelle plus petite, les initiatives prises par
Deligny prennent toutefois place dans un champ de mesures en direction de l’en-
fance déviante que l’on ne saurait occulter au profit d’une histoire exclusivement
consacrée au mouvement des idées et des mentalités : l’un et l’autre point de vue
se complètent davantage qu’ils n’entrent en conflit, espérons que le pari de les faire
cœxister ne suscitera pas trop de réserves malgré son caractère imparfait.
2.2 Une chronique de l’asile d’Armentières sous
l’Occupation
Au retour de sa mobilisation, Fernand Deligny regagne son poste d’institu-
teur au sein de l’Institut médico-pédagogique d’Armentières qu’il avait quitté le
27 août 1939. Alors que le régime de Vichy vitupère contre les instituteurs, en
première ligne dans la dénonciation de l’« esprit de jouissance » et du déclin mo-
ral supposé du pays 22, reprendre le flambeau de l’enseignement par la pédagogie
nouvelle semble être une gageure. En effet, la branche laïque du corps enseignant,
représentée au niveau associatif par la Ligue de l’enseignement, est attaquée vi-
vement par les thuriféraires du nouveau régime, qui souhaitent substituer à ses
méthodes un retour à l’ordre moral traditionnel. Malgré ce contexte général a
priori peu propice aux innovations pédagogiques, l’isolement relatif et l’autono-
mie de l’Institut médico-pédagogique d’Armentières au sein du paysage éducatif
français conduisent à en faire un lieu d’expérimentations inédites. Il est installé
21. Jacques Bourquin. « Sur la trace des premiers éducateurs de l’Éducation surveillée, 1936-
1947 ». In : Cahiers du CRIV 2 (oct. 1986), p. 94, p.39.
22. Wilfred D Halls. Les jeunes et la politique de Vichy. Syros / Alternatives, 1988.
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au cœur de l’hôpital psychiatrique autonome d’Armentières, l’un des plus grands
établissements de santé mentale en France à l’époque 23 : l’effectif total (Institut
médico-pédagogique compris) atteint près de 2500 patients en 1939 24. Construit
à la fin du XIXème siècle, l’asile est situé à la périphérie de la petite ville d’Ar-
mentières, à la frontière franco-belge. Disposant de 60 hectares de terrain destinés
à faire fonctionner une ferme, il est constitué de quatorze pavillons complètement
reconstruits après la destruction totale subie pendant la première guerre mon-
diale. L’organisation interne des bâtiments « fut inspirée des conceptions de cette
époque : hygiène, aération, facilités d’entretien, sécurité pour le malade sont alors
les principaux buts recherchés 25 ».
L’institut médico-pédagogique est fondé en 1935, sur la base de conceptions
novatrices concernant la rééducation des mineurs qui pouvaient y être admis. Un
pavillon pour « enfants idiots et épileptiques des deux sexes » avait déjà été ouvert
en 1899, sur la proposition du docteur Dron, alors conseiller général et maire de
Tourcoing, mais sa destruction pendant la guerre de 1914-1918 a empêché d’avoir
une continuité de l’accueil de mineurs à l’hôpital psychiatrique d’Armentières.
Cette rupture imposée par les conditions matérielles a permis cependant de faire
du nouvel Institut médico-pédagogique (IMP) un modèle au sein du « nouvel ap-
pareillage institutionnel adéquat à la définition d’enfant "inadapté" et à l’objectif
de réadaptation 26 ». A côté de l’établissement d’Oberlin (créé en 1930), l’IMP
d’Armentières fait en effet figure de tête de proue d’un vaste mouvement de bascu-
lement du champ de la prise en charge de l’enfance déviante que l’on aura l’occasion
de détailler par la suite : le docteur Dublineau dirige l’Institut dès sa fondation,
et fait partie de ces psychiatres qui militent en faveur d’un encadrement renouvelé
des mineurs accueillis en institution médico-pédagogique : il « plaide ainsi pour
la formation d’un "éducateur d’internat spécial" [dans un article du numéro 29
23. Le changement de dénomination d’asile en hôpital psychiatrique est récent (décret de 1937),
les deux termes seront utilisés par la suite de ce fait.
24. A titre de comparaison, « les hôpitaux psychiatriques de Clermont-de-l’Oise et du Vinatier
sont les deux plus grands établissements de France : au premier janvier 1940, le premier héberge
4484 malades et le second 2895 ». Isabelle von Bueltzingsloewen. L’hécatombe des fous: la
famine dans les hôpitaux psychiatriques français sous l’Occupation. Aubier, 2007. 512 p., p.46
25. Rapport 1938-1945, Hôpital psychiatrique public autonome et Institut médico-pédagogique
d’Armentières, 1945, X supplément 210-77353, Archives départementales du Nord, Lille.
26. Jean-Marie Renouard. De l’enfant coupable à l’enfant inadapté: le traitement social de la
déviance juvénile. Centurion, 1990. 199 p., p.120.
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de la revue Pour l’enfance coupable, paru en mai-juin 1939]. Confiée auparavant
au gardien ou au surveillant, au mieux au "maître d’internat", sa tâche est désor-
mais polyvalente et il intervient sur le plan psychologique (il doit faire passer les
tests), médical (pesée, surveillance psychiatrique), pédagogique (collaboration avec
le maître, surveillance des études, des moments de lecture, animation d’activités
telles que le chant ou la gymnastique, organisation des loisirs, ...) et aussi moral,
autour des deux pôles que sont les sanctions et les récompenses 27 ». Cette fonction
d’éducateur principal que pourra avoir Fernand Deligny pendant les trois années
de son travail à Armentières est inséparable du nouvel objectif que les médecins-
chefs veulent donner à l’institut : il « n’accueillait à l’origine que des anormaux
inéducables. Il se donne aujourd’hui pour but la réadaptation d’enfants présentant
des anomalies mentales compatibles avec la vie normale 28 ».
Il faut savoir que les enfants placés à l’IMP obéissent à deux régimes d’ad-
mission distincts : suivant la loi de 1909 sur les internats de perfectionnement, ils
peuvent faire l’objet d’un placement volontaire, mais ils peuvent aussi être envoyés
par les organismes du ministère de la Justice selon les modalités prévues par la
loi de 1912 sur la délinquance juvénile. Une fois admis, « tout enfant est soumis à
une visite médicale complète qui permet de déterminer son état physique et son
état mental 29 ». La vie quotidienne est rythmée par l’enseignement et par des ac-
tivités diverses : sports, jeux en plein air, « représentations cinématographiques
ou spectacles appropriés ». Les ateliers qui peuvent être organisés si les matières
premières ne manquent pas sont un préalable à une orientation professionnelle qui
doit préparer une éventuelle sortie des mineurs. Le point de vue rétrospectif du
rédacteur du rapport 1938-1945 valorise d’ailleurs particulièrement cet aspect : « il
est permis de dire que nos pupilles – à défaut de la connaissance complète d’un
métier, – prennent l’habitude sinon le goût du travail, condition essentielle d’une
réadaptation sociale ». Cette dernière est une marque de l’évolution des institu-
tions chargées d’accueillir des enfants de justice, qui ne doivent plus se contenter de
27. Samuel Boussion. Les éducateurs spécialisés, naissance d’une profession: le rôle de l’Asso-
ciation nationale des éducateurs de jeunes inadaptés, 1947-1959. Rennes : Presses universitaires
de Rennes, 2013. 337 p., p.31.
28. Rapport 1938-1945, Hôpital psychiatrique public autonome et Institut médico-pédagogique
d’Armentières, 1945, X supplément 210-77353, Archives départementales du Nord, Lille.
29. Rapport 1938-1945, ibid.
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faire du gardiennage de mineurs et de la répression, reproduisant ainsi les condi-
tions carcérales dénoncées dans les bagnes d’enfants gérés par l’Administration
pénitentiaire tout au long des années 1930 30 : elles doivent désormais s’ouvrir à
l’extérieur, et devenir le cadre d’une action éducative efficace. C’est d’ailleurs dans
cet esprit que le médecin-chef préconise une transformation d’ensemble de l’hôpital
psychiatrique d’Armentières après la guerre, dans la conclusion de son rapport au
ministre de la Santé et de la Population : « l’Etablissement Psychiatrique ne doit
plus être un asile mais une maison de cure et un centre de réadaptation. L’hôpital
d’Armentières offre, croyons-nous, la possibilité des transformations souhaitées, [et
les] moyens d’une thérapeutique par le travail ». Ces vélléités de réforme, si elles
sont l’aboutissement de longues années de gestation dans le champ du savoir psy-
chiatrique et de la gestion de la déviance, sont à expliquer également au regard
des circonstances exceptionnelles qui ont mis les médecins et leurs personnels face
à des situations inédites entre 1940 et 1945 : « les années d’occupation sont éga-
lement un moment de remise en question et d’expérimentation dont le souvenir,
sans doute mythifié, restera durablement inscrit dans la mémoire des acteurs de
la "révolution psychiatrique". Car, si la famine révèle l’ampleur de la crise qui
affecte alors le système asilaire, elle entraîne aussi, chez quelques aliénistes, une
prise de conscience radicale : celle de l’urgence d’une réforme en profondeur d’une
institution dont la faillite ne fait plus aucun doute 31 ». Il faut donc insister sur ce
caractère exceptionnel pour mieux comprendre la forme des modifications engagées
dès la période de l’Occupation pour réformer le système asilaire.
L’hôpital psychiatrique d’Armentières est la cible dans les derniers jours de
mai 1940 de bombardements conséquents qui atteignent la plupart des bâtiments.
Trois pavillons et l’aile droite de l’Institut médico-pédagogique sont complètement
détruits, et le bilan des victimes s’élève à 38 décès (5 agents et 33 pensionnaires)
et plus de 150 blessés. La vie quotidienne en est profondément bouleversée, no-
tamment par l’interruption du courant électrique et de l’arrivée d’eau pendant
quelques jours. C’est également le point de départ d’un épisode de surmortalité
considérable qui durera pendant toute la période de l’Occupation, du fait des res-
trictions alimentaires malgré l’appoint offert par les denrées issues de la ferme. Le
30. On aura l’occasion de revenir plus longuement sur cet aspect au cours du chapitre 3.
31. Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, op. cit., p.342.
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Figure 2.1 – Un aperçu des destructions à l’Institut Médico-pédagogique
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rapport administratif déjà cité laisse transparaître par de frappants euphémismes
la réalité quotidienne de ce moment catastrophique : « La mortalité fut particuliè-
rement grande au cours de ces évènements et de la période qui suivit. Il est de toute
évidence que les chocs émotifs violents que subirent nos pensionnaires ainsi que
leur séjour prolongé dans les caves eurent une influence fâcheuse. [...] Très rapide-
ment, cependant, cette situation s’améliora. Grâce à nos importantes exploitations
agricoles et maraîchères, le ravitaillement put être assuré dans des conditions as-
sez satisfaisantes ». Ce document, qui constitue l’une de nos uniques sources au
sujet de l’asile d’Armentières, a été commandé par le ministre de la Santé, Robert
Prigent, le 27 mars 1946 demandant aux directeurs et médecins-directeurs de tous
les hôpitaux psychiatriques de France d’établir un rapport détaillé des évènements
survenus dans leur établissement entre le 1er janvier 1938 et le 31 janvier 1945.
« Même s’ils sont le fruit d’une reconstitution postérieure aux évènements qui
oblige à les utiliser avec d’infinies précautions, ces rapports 1938-1945 constituent
une source précieuse. Croisée avec d’autres, en particulier avec les rapports an-
nuels au préfet établis au moment des faits, elle fournit une multitude de données
(quantitatives et qualitatives) sur le fonctionnement et les dysfonctionnements des
hôpitaux psychiatriques dans une période où nourrir et chauffer les malades est
devenu un véritable casse-tête 32 ». Le rapport concernant l’hôpital psychiatrique
d’Armentières reprend quasiment mot pour mot les rapports annuels envoyés au
préfet que l’on a pu consulter par ailleurs 33 ; ces derniers apportent quelques dé-
tails supplémentaires, mais leur ton ne contraste pas fondamentalement avec celui
du rapport pluriannuel. Ces sources permettent d’appréhender l’évènement majeur
qui a touché l’ensemble des établissements d’assistance psychiatrique pendant la
seconde guerre mondiale, à savoir la famine qui « en l’espace de cinq ans, a causé
la mort de 45 000 aliénés internés 34 » en France.
Les données concernant la mortalité des pensionnaires de l’hôpital psychia-
trique d’Armentières montrent un net fléchissement entre 1940, 1941 et 1942 : aux
victimes des bombardements s’ajoutent les évasions, mais aussi les « décès par ca-
rence alimentaire ». Entre 1939 et 1945, la population de l’hôpital psychiatrique
32. Ibid., p.26.
33. X supplément 210-77354, Archives départementales du Nord, Lille.
34. Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, op. cit., p.342.
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(les effectifs de l’IMP ne sont pas compris), a été plus que divisée par deux, passant
d’un peu plus de 2200 patients à moins de 1000 35. Cette surmortalité extraordinaire
crée un climat particulièrement morbide au sein d’une institution qui ressemble de
plus en plus à un mouroir, sans compter les épidémies qui déciment la population
de patients, comme celle de typhoïde pendant l’année 1940 qui contribue à élever
la mortalité à plus de 60 décès par mois entre août et novembre. Au contraire,
la situation de l’IMP apparaît paradoxale : « la mortalité, fait assez paradoxal, a
baissé sensiblement au cours des années de guerre. Alors que pour des chiffres de
population de 400 et 347 enfants en 1938 et 1939 on comptait 15 et 13 décès, la
mortalité est tombée à 9, 11 et 7 cas au cours des années 1942, 1943, 1944, alors que
les effectifs étaient passés à 596, 645 et 531 ». L’augmentation sensible des effectifs
de l’IMP est dûe à l’admission de mineurs envoyés par les services du ministère
de la Justice dépendant du département du Nord (221), mais aussi provenant du
département de la Seine (68) et d’autres départements (163). Armentières pouvait
accueillir ainsi les mineurs qui ne trouvaient plus de place dans les institutions de
l’Administration pénitentiaire surpeuplées à ce moment, comme la maison d’arrêt
de Loos près de Lille.
Cette croissance indique également un mouvement plus général d’augmentation
des faits de délinquance juvénile pendant les années de guerre, étudiés en détail
par Sarah Fishman 36. Elle a montré en quoi les causes de cette croissance sont à
trouver dans une imbrication complexe de conditions caractérisant la période de
l’Occupation, et non seulement dans l’absence de pères prisonniers de guerre. Cet
aspect n’est certes pas central dans notre analyse, mais il convient de rappeler que
certains mineurs envoyés à Armentières dès 1940 provenaient des bagnes d’enfants
à l’atmosphère électrique dès la fin des années 1930 : Deligny se rappelle de ces
« anciens d’Aniane, de Belle-Ile qui s’étaient révoltés contre les bagnes d’enfants »
lorsqu’il revient sur cet épisode dans son entretien avec Michel Chauvière 37. Leur
35. On pourra consulter les graphiques de population fournis par l’administration hospitalière
en annexe.
36. Fishman, La bataille de l’enfance, op. cit.
37. Entretien de Fernand Deligny avec Michel Chauvière, cassette audio, confiée à l’auteur par
Michel Chauvière. On en retrouve également trace dans un article évoquant les origines de la
Grande Cordée : « Parmi des pavillons, le 3, je crois, qui était celui des adolescents, une vraie
racaille expertisée pervers pour certains après séjour en bagne d’enfants », « Le groupe et la
demande », Partisans, numéro 39, oct-déc 1967, in Deligny, Oeuvres, op. cit., p.419
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connaissance de l’univers carcéral, des méthodes de l’Administration pénitentiaire,
et des germes de révolte qui ont secoué les institutions par lesquelles ils sont passés
créent aussi un climat favorable à modifier en profondeur leurs conditions d’accueil
et de traitement par les éducateurs et les gardiens, devenant des alliés de circons-
tance. La séparation de l’IMP avec le reste des bâtiments de l’asile contribue à
rendre la prise en charge des mineurs singulière, où la famine ne sévit pas autant
que dans d’autres services :
Il apparaît que, grâce à l’établissement d’une cuisine spéciale, grâce
aussi au supplément de ravitaillement délivré aux enfants, les facteurs
de débilitation n’ont pas joué comme dans les autres secteurs de l’hô-
pital psychiatrique. La tuberculose n’a jamais fait de progrès sensibles.
La majorité des enfants décédés étaient des arriérés profonds, souvent
des idiots confinés au lit, voués à une mort précoce par marasme ner-
veux, infection ou phénomènes méningés du fait de leur potentiel vital
constitutionnellement précaire.
La condamnation définitive des enfants décédés laisse apercevoir la relation des
médecins avec l’ensemble des malades de l’hôpital, qui pour beaucoup correspon-
daient à un diagnostic d’« arriération profonde », souvent considérés comme « irré-
cupérables » par les psychiatres. L’important est de se rappeler que les conditions
extrêmes dont patît l’asile d’Armentières pendant l’Occupation sont loin d’être
uniformes, et il convient donc de considérer l’IMP comme un organisme à part
à l’intérieur même de l’hôpital psychiatrique. Cela dit, les personnels, dont font
partie Fernand Deligny et les gardiens qui se feront ses alliés, sont touchés au
quotidien par la situation d’ensemble de l’asile, comme on va le voir désormais.
Suite aux bombardements de la fin du mois de mai 1940, un certain nombre
de malades internés à Armentières s’évadent et ne sont pas retrouvés par la gen-
darmerie prévenue par l’administration de l’hôpital 38. Avec la famine, il s’agit de
l’un des évènements qui ont marqué la conscience des médecins-chefs : « dans un
contexte dominé par la sous-alimentation, le maintien à l’asile équivaut souvent
à une condamnation à mort 39 ». La même situation, davantage documentée, s’est
38. « 139 malades, évadés en Mai 1940, ont été complètement perdus de vue ; 141 autres ont
vu leur sortie régularisée » (Rapport 1938-1945, ibid.).
39. Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, op. cit., p.375.
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produite à l’hôpital psychiatrique de la Charité-sur-Loire, dirigé en 1941 par le Dr
Le Guillant, que l’on retrouvera par la suite. Alors que la sortie de 103 malades est
préparée par le personnel de l’hôpital, la désorganisation induite par l’arrivée des
Allemands en juin 1940 permet à une cinquantaine de patients non inscrits sur la
liste des libérés de s’évader. Le constat du Docteur à son retour de mobilisation
est sans appel : « 33 malades, parmi lesquels 22 étaient internés depuis plus d’une
année et dont la sortie n’était pas envisagée, "se sont, contrairement à l’avis du
médecin qui les maintenait, montrés aptes à vivre en liberté. L’internement de ces
malades n’était plus indispensable, ni du point de vue de leur assistance ni du point
de vue de la préservation sociale" 40 ». Un constat similaire a dû être dressé par
les médecins-chefs de l’hôpital d’Armentières, alors qu’ils cherchaient à savoir ce
qu’étaient devenus leurs malades « perdus de vue » : Fernand Deligny se rappelle
d’ailleurs cet épisode dans son Journal d’un éducateur que l’on a déjà présenté, et
se plaît à rappeler à qui lui demande ce qu’il sait de psychiatrie qu’il a tout appris
à ce moment de questionnement intense du modèle asilaire :
Il y a ceux qui sont rentrés, les semaines suivantes, ceux qu’on a
ramenés et il y a ceux qui sont restés dehors et parmi ceux qui sont
restés dehors des dizaines qui jamais, au grand jamais, ne seraient sortis
de l’asile de leur vivant. Dangereux. Abrutis. Fous perdus.
Et puis, un mois après l’autre, on a su. Ils travaillaient ici ou là,
comme tout un chacun, personne n’avait rien à dire à leur sujet, que
du bien. Et parmi eux, les pires, les pervers. La guerre ne respecte rien.
Ceux qui sont rentrés à l’asile, ils sont morts de faim, un sur deux.
J’ai vécu très quotidiennement ce long évènement de 1940 à 1943, la
mort lente des fous à l’hôpital psychiatrique autonome d’Armentières,
leur mort lente à un sur deux, et la reprise des habitudes asilaires,
sans variante qu’un immense point d’interrogation dans la tête des
médecins-chefs. Ces fous invétérés qui, d’un coup, ne l’étaient plus... 41
Emile Copfermann : – C’est une histoire que tu racontais toujours,
que les murs de je ne sais quel asile avaient été abbatus par un bombar-
dement en 1940, les fous étaient partis, on ne les avait pas retrouvés.
40. Ibid., p.383.
41. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.14.
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F.D. : – C’est comme ça que j’ai appris la psychiatrie. L’évacuation
de malades chroniques, internés depuis vingt ans, surveillés comme du
lait sur le feu, trois ans après on recevait des lettres...
E.C. : – Ils étaient capitaines ?
F.D. : – Non boulangers, et les voisins faisaient des pétitions parce
que quand même les services sociaux, lançant des avis de recherche,
prétendaient les ramener à l’hôpital psychiatrique. Les voisins faisaient
des pétitions, parce que le pain était bon, il fallait qu’ils restent là.
Les gens tenaient à eux. Quand on voyait les dossiers, c’était quel-
quechose d’extravagant. Je me rappelle que le médecin chef m’avait
appellé, m’avait dit "voilà, c’est bien le même, c’est bien celui-là ?"
Surveillé depuis vingt ans ! 42
Ces circonstances exceptionnelles, si elles sont au cœur de la genèse du vaste
mouvement de réforme du système asilaire après-guerre, sont aussi essentielles pour
ouvrir la voie à des expérimentations originales pendant l’Occupation, permises par
des psychiatres ouverts à de nouvelles méthodes et à une nouvelle conception de
la maladie mentale. « Sans sombrer dans le psychologisme, on peut comprendre
[cette détermination] comme une tentative désespérée de se projeter dans le futur
pour conjurer un présent dramatique, de surmonter un sentiment d’impuissance
qui risque à tout moment de se muer en paralysie. Dans cette perspective, la
capacité d’initiative et l’engagement idéologique des uns et des autres jouent un
rôle déterminant sachant que, parce qu’elles laissent aux (médecins-)directeurs une
latitude qu’ils n’avaient pas avant la guerre, les conditions de désorganisation créées
par l’Occupation ne sont pas défavorables à l’innovation 43 ».
42. L’autre côté de la parole, Propos de Fernand Deligny recueillis par Emile Copfermann en
1972, DGN 5, IMEC, Caen.
43. Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, op. cit., p.344.
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2.3 Enseigner à l’Institut Médico-Pédagogique : par-
ticiper à la rationalisation du contrôle de l’en-
fance inadaptée
2.3.1 Les prémisses du basculement du champ de la gestion
de la déviance juvénile
A son retour de mobilisation donc, Fernand Deligny regagne l’Institut médico-
pédagogique de l’asile d’Armentières. Peu après son installation, il est envoyé au
pavillon 3 en 1941, chargé des enfants « arriérés profonds inéducables ». Nommé
éducateur principal de ce pavillon, il exerce les fonctions polyvalentes proches de
celles d’éducateur d’internat spécial que l’on a pu décrire supra. C’est également la
période pendant laquelle il acquiert des diplômes qui confirment ses compétences
comme éducateur : il obtient un Certificat d’aptitude pédagogique en avril 1941, et
passe le Certificat d’aptitude à l’enseignement des enfants arriérés en mars 1942.
Pendant ces deux à trois années, il engage en accord avec le Docteur Guilbert,
médecin-chef de l’hôpital psychiatrique d’Armentières, une série d’expérimenta-
tions visant à modifier le quotidien des enfants internés au sein du pavillon dont il
a la charge. Faisant pleinement partie du mouvement propice aux innovations que
l’on a déjà présenté, ces initiatives donnent lieu à l’écriture de cinq articles dans
une revue spécialisée du comité d’études et d’action pour la diminution du crime,
Pour l’enfance coupable. Pour la plupart coécrits par Fernand Deligny et le Doc-
teur Guilbert, ces articles dénotent non seulement le lien entre les deux hommes 44,
mais aussi leur engagement dans la transformation du champ de la gestion de la
déviance juvénile. On emprunte cette problématique aux travaux de sociologie de
Jean-Marie Renouard, étudiant les transformations de la prise en charge de l’en-
fance déviante grâce à la théorie des champs développée par Pierre Bourdieu 45
et à l’analyse interactionniste issue de la sociologie américaine, autour d’Howard
44. Cette amitié est également attestée par la dédicace de Graine de crapule, le recueil d’apho-
rismes paru en 1945 destiné aux éducateurs d’enfants difficiles.
45. Il définit les champs comme des « espaces structurés de positions dont les propriétés dé-
pendent de leur position dans ces espaces et qui peuvent être analysées indépendamment des
caractéristiques de leurs occupants ». « Quelques propriétés des champs », in Bourdieu, Ques-
tions de sociologie, op. cit.
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Becker entre autres 46. Il isole ainsi trois grandes périodes dans la mutation de ce
champ, « structuré par trois propriétés essentielles : une définition générale de la
déviance, un appareil chargé d’en organiser la gestion, et une finalité ». Il s’agit
malgré tout d’un « modèle formel », et l’enchaînement des périodes s’effectue da-
vantage sous la forme d’un « basculement progressif 47 » dans la réalité. Reprenant
le vocabulaire forgé par Pierre Bourdieu, toute stratégie de prise de position dans
le champ est ainsi liée à des conflits pour un enjeu idendique : la prise de direction
de ce champ. En particulier, les conflits liés à l’hétéronomie du champ sont l’occa-
sion de révéler des prises de position révélant en creux les objectifs d’une gestion
renouvelée de la déviance juvénile : contrairement aux conflits internes et liés à
l’autonomie du champ, le « partage prosaïque du marché n’est plus l’enjeu mais la
recomposition générale du champ autour d’une nouvelle définition de la déviance,
d’un nouvel appareil de gestion et d’une autre finalité 48 ».
On ne prétend pas reprendre dans son intégralité le raisonnement tenu par
Jean-Marie Renouard, il s’agit simplement de décrire dans les grandes lignes les
propriétés qui caractérisent un champ de la gestion de la déviance juvénile investi
dès le début de sa carrière par Fernand Deligny. Ses prises de position peuvent
bénéficier d’un éclairage nouveau en ayant en tête les modifications qui travaillent
au même moment l’ensemble du champ. On ne recherchera donc pas tant à isoler
un réseau d’influences ou de modèles, mais à saisir comment les pratiques pédago-
giques novatrices de Deligny s’intègrent au basculement général du champ par un
effet de structure. D’un système dominé entre 1830 et 1880 par l’enfant coupable,
on passe donc à la conception de l’enfant victime jusque dans les années 1920,
pour aboutir au paradigme de l’enfant inadapté entre 1920 et 1970. Alors que
l’administration pénitentiaire est le principal appareil de gestion pour la première
période, dans une finalité de neutralisation et de correction de la déviance juvénile,
le « mouvement post-philanthropique » puis la psychiatrie et la justice pour enfants
travaillent dans chacune des deux périodes suivantes, le premier à moraliser, et les
secondes à réadapter, dans une perspective d’intégration socio-professionnelle.
On insistera sur les périodes qui nous intéressent directement, à savoir celle
46. Becker, Outsiders, op. cit.
47. Renouard, De l’enfant coupable à l’enfant inadapté, op. cit., p.15.
48. Ibid., p.17.
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de l’enfant victime et celle de l’enfant inadapté. La première est dominée par les
institutions charitables et les sociétés de patronage, en plein essor depuis la fin du
XIXème siècle, tandis que la seconde s’appuie davantage sur la psychiatrie infan-
tile, qui « pilotera la recomposition du champ 49 ». Les sociétés de patronage qui
sont le cœur du « mouvement post-philanthropique » renouent avec le paterna-
lisme, et utilisent intensément le placement en milieu rural auprès de cultivateurs
comme moyen éducatif, la famille d’accueil étant censée servir de « référent mo-
ral » à l’enfant difficile. Ces institutions empreintes de christianisme plus ou moins
social sont contestées à partir des années 1920 au nom d’une exigence de rationa-
lisation des méthodes, et ce dans le cadre d’une intervention croissante de l’Etat
dans l’économie et la gestion de la question sociale 50 : les idées d’organisation
et de rationalisation deviennent de plus en plus un leitmotiv pour construire et
réformer les dispositifs institutionnels, y compris en ce qui concerne la gestion
de la déviance juvénile. C’est ainsi que l’inspection générale des services adminis-
tratifs de l’Etat constate dans un rapport que « l’application de la loi de 1912
avait favorisé la prospérité des œuvres privées et dénonça derrière l’enseigne de la
charité de confortables opérations financières 51 ». C’est toutefois à la marge des
institutions étatiques que se développent les dispositifs concrets qui militent en
faveur d’une prise en charge renouvelée de la déviance juvénile : la consultation de
neuro-psychiatrie infantile créée en 1925 par le père français de cette discipline, le
Docteur Heuyer, fait figure de pionnier à cet égard. Alors que le corps des magis-
trats est encore attaché à envoyer les enfants délinquants dans les patronages et
autres institutions charitables, les psychiatres entament un travail de sélection et
de rationalisation de la déviance qui aboutira à l’élaboration de nosographies et de
systèmes de classement opératoires, dans le but de les appliquer à une psychiatrie
clinique. De plus, « alors que les philanthropes parlent de moraliser les enfants
des classes pauvres, pour les psychiatres la moralisation est contingente, mais ce
qui compte c’est l’adaptation par l’apprentissage scolaire, par l’inscription fami-
liale, par l’insertion professionnelle 52 ». Il y a dans ce conflit naissant également
un conflit de pouvoir qui court tout au long de l’histoire des relations entre le
49. Ibid., p.107.
50. Nord, France’s New Deal from the thirties to the postwar era, op. cit.
51. Renouard, De l’enfant coupable à l’enfant inadapté, op. cit., p.95.
52. Ibid., p.117.
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groupe social des psychiatres et celui des magistrats : les débats éternels autour de
la question de la responsabilité pénale des malades mentaux font jouer ces antago-
nismes de manière éclatante. Culminant dans l’après guerre, les revendications des
psychiatres visant à imposer la réadaptation sociale comme but ultime de la prise
en charge de la déviance sont également à rapprocher de l’extension du salariat
comme forme dominante de travail, en particulier au sein de la classe ouvrière : « la
réussite de l’adaptation et de la rééducation sera de plus en plus souvent évaluée
à l’aune de la participation productive des déviants. Le travail devenant le prin-
cipal instrument de régulation et de contrôle social 53 ». Cette attention au travail
implique également l’éveil d’une sensibilité aux causes sociales de la délinquance
juvénile, qui de mal moral devient conséquence d’un milieu d’existence malsain.
Ces préoccupations, si elles s’inspirent d’un hygiénisme déjà bien présent dans le
cadre des mesures de lutte contre la tuberculose en milieu urbain 54, sont les pré-
misses des premières mesures de prévention de la délinquance, qui sont devenues
aujourd’hui un secteur à part entière du travail social. L’idée est d’« intervenir
pour réguler en amont l’inscription éducative, familiale et sociale qui, dérégulée,
favoriserait en aval l’inadaptation 55 ».
Le schéma d’analyse esquissé précédemment donne un cadre global d’interpré-
tation des prises de position pédagogiques de Fernand Deligny au sein du champ
de la gestion de la déviance juvénile. Il appelle une étude davantage attentive aux
acteurs qui ont modifié de l’intérieur la structure du champ, dimension qui manque
quelque peu à l’analyse de Jean-Marie Renouard. A l’échelle de Fernand Deligny
et des institutions qu’il a cotoyées, on peut évoquer l’importance des réseaux de
connaissance et l’orientation prise par ses initiatives pédagogiques, sans pour au-
tant l’associer définitivement à une position claire d’entrepreneur de morale 56 à
part entière : même s’il a participé à la mutation du champ de gestion de la dé-
viance juvénile à son échelle, il demeure un expérimentateur, et ses tentatives en
avance sur leur temps ont toujours échoué à plus ou moins longue échéance face
53. Ibid., p.107.
54. En témoignent les divers services de prophylaxie au sein des offices publics d’hygiène sociale,
créés entre la fin du XIXème siècle et le début du XXème : Henri Sellier. L’office public d’hygiène
sociale du Département de la Seine: l’action prophylactique et sociale contre le fléau tuberculeux
dans la région parisienne ... éd. de l’O.P.H.S., 1922. 203 p.
55. Renouard, De l’enfant coupable à l’enfant inadapté, op. cit., p.157.
56. On reprend cette notion à Howard Becker : Becker, Outsiders, op. cit.
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aux résistances trop grandes opposées par les forces institutionnelles. Son manque
de goût pour la gestion administrative et ses engagements politiques parfois en
butte avec ceux des membres des conseils d’administration auront achevé de vouer
ses tentatives pédagogiques à une existence éphémère, échappant par la même
occasion à l’institutionnalisation.
2.3.2 L’alliance de circonstance entre un éducateur et un
médecin
La revue Pour l’enfance coupable, dans laquelle Deligny coécrit 5 articles avec
le médecin-chef de l’hôpital psychiatrique d’Armentières tout au long de l’année
1944, fait figure de planète autour de laquelle gravite toute une constellation d’ac-
teurs militant pour une prise en charge renouvelée de l’enfance irrégulière, à partir
d’une lecture des théories psychiatriques et psychologiques en plein essor depuis les
années 1920. Elle pourrait faire l’objet d’un travail approfondi visant à identifier
en détails les prises de position des différents auteurs qui l’animent, les références
qu’elle invoque et les propositions qu’elle énonce. A ce titre, on pourrait la consi-
dérer comme un outil essentiel au service de l’action d’"entrepreneurs de morale",
élaborant en son sein une doctrine nouvelle, construisant un socle de savoirs nou-
veaux. On rappelera simplement la composition du comité de rédaction pour situer
la revue dans son contexte : présidé par Henri Donnedieu de Vabre, éminent pro-
fesseur de droit criminel à la Faculté de Paris, et géré par Henry van Etten, le
comité de rédaction se compose également de M. Guillemin, d’Henri Joubrel, que
l’on connaît pour son engagement en faveur de l’enfance difficile, et de Roland
Assathiany, alors adjoint au Dr Le Guillant, chef de la coordination des services
de l’Enfance déficiente ou en danger moral au Ministère de la Justice. Cette domi-
nante juridique n’empêche pas la publication d’articles écrits par des spécialistes
d’autres domaines, qui entretiennent également des relations avec le secteur de
l’enfance dite « coupable », à l’instar du couple formé par Deligny et Guilbert 57.
L’un des articles qui nous intéresse le plus ici s’intitule Apprentissage de la
57. Par ailleurs, à partir de maris-avril 1946, le recueil d’aphorismes écrit par Deligny intitulé
Graine de crapule figurera à la liste des ouvrages disponibles à la librairie du comité d’études et
d’action pour la diminution du crime, qui publie Pour l’enfance coupable, indice de la proximité
de Deligny avec l’équipe qui dirige ce comité.
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morale 58, et expose les conceptions d’éducateur de Deligny forgées suite à son
expérience au sein de l’Institut médico-pédagogique d’Armentières, tout en dénon-
çant les limites des méthodes moralisatrices qui caractérisent comme on l’a vu la
conception de l’enfant « victime ». Il y aurait selon lui un danger à considérer la
morale comme matière d’enseignement à part entière, que ce soit en la présentant
dans le cadre d’un discours, ou bien en recourant à l’affectivité des enfants. Dans
tous les cas, la mise en collectivité artificielle qui demeure la règle dans la prise en
charge de l’enfance difficile s’expose à de trop nombreuses difficultés, car en sous-
trayant les enfants de « l’influence nocive de leurs milieux », et en faisant semblant
de les occuper à autre chose, leur retour à l’extérieur ne risque que de favoriser la
récidive :
Si, sortant de ces établissements, "ils" récidivent, c’est que vraiment
"ils ont ça dans le sang".
Eh bien non ! Sortant de ces maisons, ils récidiveront, tous ou presque
tous, et ça ne sera pas de leur faute, mais de la vôtre, magistrats,
médecins, éducateurs, adultes qui avez oublié comment vous avez appris
l’honnêteté.
[...] La pratique de l’honnêteté demande un apprentissage 59.
Suit alors une description d’un parcours de socialisation « normal » qui expose
la manière dont un enfant de la petite bourgeoisie apprend par des actes d’édu-
cation de ses parents la valeur d’honnêteté. Ce détour par la psychologie permet
d’écarter les conceptions moralisatrices qui font du comportement de l’enfant dif-
ficile le résultat d’une perversité malsaine, et déplacent le problème au niveau du
complexe ensemble de conditions qui ont conduit à la formation d’un caractère
difficile : la solution de l’internat apparaît alors comme bien illusoire afin d’incul-
quer à des jeunes des normes qui doivent continuer à diriger leurs comportements
en sortant. La solution préconisée par Deligny s’attache donc à transformer dès le
départ ces conditions sociales, tout en aménageant le contexte de l’internat pour
en faire un lieu plus ouvert sur l’extérieur, moins carcéral et œuvrant réellement à
un objectif de réadaptation sociale.
58. Fernand Deligny et Guilbert , Dr. « Apprentissage de la morale ». In : Pour l’enfance
coupable 53 (mars-avril 1944).
59. Ibid.
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Il leur faut un foyer, si le leur est vraiment pourri, le droit et la possi-
bilité de dépenser en plaisirs de leur âge l’argent gagné, les heures du
soir et du dimanche où l’on se promène à son gré, la possibilité de faire
des petites bêtises sans être ramenés devant l’énorme tribunal, la libre
disposition d’un domaine d’enfance, semé de joies, semé de pièges, où
ils apprendront à marcher, première condition pour marcher droit un
jour 60.
En creux se dessine non une opération de moralisation, mais bien une volonté
de normalisation, qui passe par l’inculcation d’un comportement plus « adapté »
à la vie en société, qui doit être intériorisé par les enfants grâce à des méthodes
actives : même si les délits commis en temps de guerre apparaissent moins comme le
symptôme d’une « inadaptation sociale » que comme une réaction aux difficultés
sociales et à la désorganisation du pays, il s’agit dans la perspective du retour
à une situation stable de prévoir les dispositifs qui pourront mettre en œuvre
cette nouvelle conception de la rééducation, qui s’attache autant à prévenir qu’à
guérir, en suivant les enseignements de la psychologie. C’est le projet que défend
Deligny dans l’article d’un volume consacré aux Problèmes de la famille, publié
par la délégation régionale à la famille du Nord exposant toutes les dimensions
d’une politique familialiste en accord avec les principes de la Révolution Nationale
souhaitée par le régime de Vichy 61. Dans ce court article, il présente les données du
« problème des enfants difficiles », et propose une solution qui lui paraît être efficace
au regard de son expérience à l’IMP d’Armentières. Le constat de départ s’appuie
aussi sur des données statistiques qui signalent une sensibilité au raisonnement
probabiliste rompant radicalement avec le discours moralisateur :
Quatre-vingt pour cent des enfants délinquants sont issus de ménages
désunis disent les statistiques. Quatre-vingt pour cent des enfants dé-
linquants sont des anormaux disent encore les statistiques. Chiffre dont
60. Ibid.
61. La présentation de l’ouvrage prétend par exemple qu’« à l’issue de cette randonnée à travers
les "problèmes de la famille", nous emporterons au plus profond de notre cœur la certitude que
la Famille, première communauté naturelle, "cellule sociale", doit devenir une "cellule politique",
c’est-à-dire participer à la reconstruction du Pays ». Délégation régionale à la Famille du Nord.
« Présentation ». In : Problèmes de la famille. Lille : Délégation régionale à la Famille, 1944,
p. 219, p.6
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le langage est facile à interpréter : la plupart des enfants délinquants
sont constitutionnellement difficiles et n’ont pas reçu, dans leur famille,
les soins éducatifs qui leur auraient permis de devenir des adultes suf-
fisants 62.
Comme on l’a vu, Deligny considère comme illusoire la mesure du placement
dans des organismes spécialisés. Il milite donc au contraire pour une extension du
secteur de prise en charge de l’enfance délinquante, afin de « transformer cette
friche malsaine en domaine d’enfance, à équiper chaque commune et chaque quar-
tier 63 ». L’idée des équipes de prévention de la délinquance, qui feront l’objet d’une
analyse infra, commence ainsi à germer, faisant de l’action éducative jusqu’au cœur
des familles une condition d’une politique efficace de « réadaptation des enfants
difficiles » : le fait de situer l’une des causes de l’inadaptation sociale dans le mi-
lieu familial s’accompagne d’une métaphore médicale qui rejoint étonnamment des
préoccupations hygiénistes, appelant pour « soigner l’inadaptation sociale d’un en-
fant (...) un avis médical, des prescriptions à suivre, un régime, des soins et du bon
sens ». Suivent alors des préconisations quant à la mise en place de nouveaux dis-
positifs institutionnels censés pallier aux errements du passé : Deligny souhaite voir
ouvrir dans le Nord un Centre d’accueil et de triage, devant « accueillir, observer
les enfants et proposer une solution au problème posé par chaque cas d’inadapta-
tion sociale ». L’éventail de solutions envisagées fait apparaître un projet novateur,
dont on aura l’occasion de reparler, sous la forme d’un « centre ouvert d’adaptation
sociale », projet auquel Deligny sera sensiblement attaché jusqu’à son départ de la
région du Nord en 1946-1947. De manière générale, les prises de position de Deli-
gny dans les quelques textes que l’on vient d’étudier dénotent une proximité avec
les idées liées à la conception d’une enfance irrégulière comme enfance inadaptée,
malgré quelques originalités qui caractérisent néanmoins sa position singulière.
62. Fernand Deligny. « Pour poser le problème des enfants difficiles ». In : Problèmes de la
famille. Délégation régionale à la famille du Nord. Lille, 1944, p. 219, p.106.
63. Ibid., p.107.
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2.3.3 Une innovation pédagogique relative au cœur de l’oc-
cupation
Les prises de position de Fernand Deligny comme éducateur à l’IMP d’Armen-
tières prennent place dans le champ de la gestion de la déviance juvénile dont on a
présenté les mutations structurelles. On aurait toutefois tort de les réduire seule-
ment à une stratégie d’investissement du champ : elles sont aussi le résultat de la
convergence de circonstances exceptionnelles qui concourent à faire de la réadap-
tation sociale des enfants difficiles une activité paradoxale pendant la période de
l’Occupation. Alors que de nombreux hommes sont appelés à servir l’Allemagne
dans le cadre du Service du Travail Obligatoire à partir de 1942, il existe en effet
un certain nombre de postes offrant un abri de choix permettant de contourner
cette mesure. Les postes de surveillance au sein de l’Education surveillée en font
partie, et les difficultés de recrutement modifient en profondeur l’attitude générale
des nouveaux moniteurs-éducateurs vis-à-vis des enfants, influant sur l’atmosphère
des maisons d’éducation surveillée. On peut établir un parallèle entre la situation
de ces établissements et celle de l’IMP d’Armentières, pour montrer à quel point les
circonstances de l’Occupation invitent « naturellement » à modifier les conditions
de prise en charge de l’enfance difficile : Jacques Bourquin identifie ainsi une géné-
ration de moniteurs-éducateurs de l’éducation surveillée formés pendant la guerre,
et partageant des caractéristiques similaires. Pour la plupart recrutés au sein de
milieux artisans, ouvriers ou de petits commerçants, ils saisissent l’opportunité de
postes à l’Education surveillée principalement afin d’échapper au STO, mais aussi
par attrait pour l’éducation morale de la jeunesse alors encouragée par le régime
de Vichy 64. Les facteurs qui amènent cette génération au cœur des institutions de
l’Education surveillée contribuent à modifier en profondeur les méthodes et l’at-
titude des adultes vis-à-vis des enfants, en créant une proximité immédiate entre
eux et les "gosses". D’après Jacques Bourquin, cette proximité est fondée sur le
flou de la frontière entre les délinquants et ceux qui ne le sont pas, à un moment où
la débrouille et les arrangements sont de mise à cause du rationnement. En outre,
64. Bourquin, « Sur la trace des premiers éducateurs de l’Éducation surveillée, 1936-1947 »,
op. cit.
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les connivences entre les uns et les autres, dont l’âge n’est pas si éloigné 65, sont
renforcées par le fait que les uns comme les autres vivent « dans l’attente : pour
les gosses de la mise en liberté, pour les moniteurs-éducateurs, de la libération du
pays 66 ». Le partage du temps et la mise en place d’activité de loisirs avec les en-
fants, s’ils s’insèrent dans le mouvement d’importation de méthodes scoutes dans
l’éducation spécialisée, contribuent aussi à forger un climat favorable aux innova-
tions et à l’abandon d’une conception uniquement répressive de l’enfermement des
mineurs. Bien avant les évolutions législatives entérinées par l’ordonnance du 2
février 1945 relative à l’enfance délinquante, les pratiques dans les établissements
s’ouvrent peu à peu à une dimension éducative permise par une configuration in-
édite, entre le constat d’échec des méthodes passées et les initiatives portées par
un groupe renouvelé de moniteurs-éducateurs. Les principes pédagogiques expéri-
mentés par ces moniteurs peuvent être résumés ainsi, et sont sensiblement proches
des conceptions que Deligny défendra dans Graine de crapule :
"Vivre avec", voilà le maître-mot que découvrent les moniteurs-éducateurs
de la guerre. Derrière leur carapace, leur front buté, leur misère, les
jeunes considérés longtemps comme tarés et pervers expriment une
réelle sensibilité, un besoin de chaleur, d’échange, de confiance qui ne
peuvent être entendus que parce qu’il y a un réel partage avec dans
tous les instants du quotidien 67.
Cette cause commune provisoire est essentielle pour comprendre les innovations
pédagogiques que Fernand Deligny introduit au sein de l’IMP d’Armentières :
même s’il ne s’agit pas d’une institution de l’Education surveillée, certains des
pupilles dont il a la responsabilité ont connu cet univers, et l’IMP fait partie du
réseau d’établissements d’enfermement accueillant des mineurs, sous la protection
et l’encadrement d’un personnel mixte, entre gardiens, éducateurs, enseignants
et médecins. Un rapport au préfet pour l’année 1943 présente ainsi ses objectifs
officiels :
65. La plupart des cibles du STO sont âgés d’une vingtaine d’années. Raphaël Spina. « La
France et les Français devant le service du travail obligatoire (1942-1945) ». Thèse de doctorat.
Cachan, Val-de-Marne, France : École doctorale Sciences pratiques, 2012
66. Bourquin, « Sur la trace des premiers éducateurs de l’Éducation surveillée, 1936-1947 »,
op. cit., p.39.
67. Ibid., p.40.
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L’IMP s’est donné pour but d’assurer – autant qu’il est possible – la
réadaptation d’enfants présentant des anomalies mentales compatibles
avec une vie normale. Ses pensionnaires reçoivent l’enseignement pri-
maire et peuvent, dans la mesure de leurs moyens et de leurs goûts
apprendre un métier qui, ultérieurement, leur permettra de subvenir
à leurs besoins. L’Etablissement a le caractère d’un Internat médical :
c’est un médecin qui dirige les pensionnaires, les surveille et juge de la
décision qu’il convient de prendre à leur égard 68.
Alors conçu pour devenir un IMP modèle, à la mesure de celui de Moll en
Belgique couramment pris pour exemple 69, l’établissement accueille des mineurs
issus des catégories alors en vigueur dans la neuro-psychiatrie infantile : pervers,
inéducables, éducables et autres débiles sont répartis selon leurs troubles diagnos-
tiqués par les médecins entre divers pavillons, où leur sont proposés enseignement
général, professionnel et diverses activités. Fernand Deligny est nommé éducateur
principal du pavillon Rollet accueillant principalement les mineurs délinquants, et
y organise en collaboration avec les gardiens une vie collective singulière rompant
avec les habitudes asilaires jusqu’alors dominantes :
Fernand Deligny : – C’était l’Occupation et, de l’autre côté de l’allée
de ciment, cette petite centaine de gamins enfermés derrière des grilles
et, pour la plupart, à vie, et il y avait ces gardiens, chômeurs du textile,
artisans sans travail et ça a été la première tentative. [...]
Quelques mois plus tard, ce pavillon, spécifiquement asilaire, était
déserté pour un autre où il y avait des fenêtres qui s’ouvraient de
l’intérieur. Miracle ! Et les gamins allaient en ville et il y avait comme un
petit air d’aisance là-dedans ; des gardiens qui amenaient les apprentis
médicolégaux à la communion de leur fille ; leur femme qui barbotait
des écheveaux de fil dans l’usine où elles travaillaient pour que nous
puissions faire des tapis dans les ateliers. (...)
L’Express-Méd. : – Il s’agissait d’adolescents délinquants ?
68. Rapport annuel au préfet sur l’hôpital psychiatrique d’Armentières, 1943, X supplément
210-77354, AD Nord, Lille.
69. Les réalisations belges sont présentées en parallèle des articles de Deligny et Guilbert dans
les numéros de Pour l’enfance coupable parus en 1944.
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F. Deligny : – Plus que délinquants. Expertisés inéducables, au
moins pour un certain nombre, renvoyés des maisons d’éducation sur-
veillée les plus dures et, à l’époque, elles étaient dures. Et, tout au-
tour, il y avait la guerre. Je le répète, parce que je pense que cette
circonstance-là a beaucoup d’importance dans ce que je vous raconte.
Les gens ne sont plus les mêmes, les événements... Je crois qu’une ten-
tative ne se mène pas deux fois. Tout au moins pas la même. D’où
mon refus obstiné de parler de méthodes et même de principe : tout
dépend du moment. S’il fallait que j’exprime une doctrine, ça serait
ça : admettre le moment 70.
L’omniprésence de gardiens ouvriers et chômeurs est l’une des spécificités des
circonstances locales marquant les expérimentations de Deligny, permettant d’as-
seoir la formation professionnelle des mineurs sur un corps d’éducateurs-ouvriers
maîtres d’un savoir-faire qui est loin d’être enseigné dans les quelques écoles de
cadres d’éducation spécialisée alors en gestation. Il existe en effet, toujours pour
faire de l’IMP un lieu de réadaptation sociale, au sein de l’établissement une sé-
rie d’ateliers artisanaux donnant l’occasion aux enfants d’apprendre les ficelles
d’un métier dans le but de leur réinsertion professionnelle, même si ce terme est
un anachronisme pour l’époque : brasserie, cordonnerie, matelasserie, menuiserie,
forge, plomberie, ajustage, confection, horticulture, culture maraîchère, vannerie
et reliure forment l’éventail des activités offertes aux mineurs. « L’installation d’un
atelier de tissage de la toile a été également envisagée en raison de l’importance
de cette industrie dans la région d’Armentières-Lille-Roubaix-Tourcoing et des
facilités de placement que nous trouverions pour un certain nombre de nos pen-
sionnaires 71 ». Malgré les difficultés d’approvisionnement qui imposent de fermer
certains ateliers faute de matière première, le quotidien de l’IMP est rythmé par
l’alternance de cette forme d’enseignement professionnel et de jeux et distractions
divers : sports et jeux de plein air, compétitions régulières dans le cadre des cham-
pionnats scolaires et étudiants, chaque dimanche les pupilles peuvent assister à
70. une vie en marge : 30 ans de dialogue avec des irrécupérables, Entretien paru dans
l’Express méditerranée en mars 1972, pp. 60-80
71. Rapport annuel au préfet sur l’hôpital psychiatrique d’Armentières, 1943, X supplément
210-77354, AD Nord, Lille.
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des représentations de cinéma ou à des « spectacles appropriés ». Une « colonie
de vacances de juin à octobre dans les fermes de Frelinghien » est même organi-
sée, instituant définitivement une rupture avec l’enfermement, et inaugurant de
nouveaux rapports entre l’intérieur de l’institution et l’extérieur. On retrouvera
le même schéma accordant une grande place à l’action éducative à l’extérieur des
institutions dans les tentatives ultérieures de Deligny. Initié avec les sorties au
bois de Vincennes lorsqu’il était instituteur spécialisé suppléant, ce réflexe sera
valorisé a posteriori par Deligny comme un signe de son rejet des institutions, de
son attrait vers les marges et in fine comme une preuve de sa propre inadaptation
aux normes de son temps. La perspective finaliste qui domine le style de ces prises
de position, tout comme l’élargissement à propos de sa « doctrine » à la fin de
la citation précédente, sont des éléments de la construction du mythe autour du
personnage Deligny, comme éducateur marginal en dissidence avec son temps. Elle
ne soutient pourtant pas la comparaison avec des textes écrits sur le vif, qui si-
gnalent un engagement beaucoup plus conformiste, malgré les critiques qu’il peut
proférer à l’égard des orientations dominantes prises par le champ de la gestion de
la déviance juvénile.
La professionnalisation de Deligny comme éducateur mérite à ce titre un ques-
tionnement qui touche à la fois à ses contradictions personnelles et aux conditions
de recrutement des gardiens et des moniteurs de l’IMP d’Armentières pendant
l’Occupation : ayant abandonné ses études de psychologie et de philosophie à
l’université de Lille, il n’obtient qu’en 1941-1942 les diplômes qui font de lui un
éducateur, c’est-à-dire à l’âge de 29 ans. Il y a dans ce relatif retard un signe de
son regret d’être né petit-bourgeois, qui se manifeste dans certains retours sur ses
prises de position des années 1940 : dans une préface inédite à Graine de crapule
écrite pour un projet de réédition en 1955, il revient sur son regret d’appartenir à
la « tribu petite bourgeoise », se considérant comme « orphelin et privilégié ».
Doublement privilégié, triplement privilégié, puisque : mon père était
mort à la guerre, mais il était mort officier : petite pension ; il m’avait
mis (lui, ou ma mère, ou les deux) dans le tête de quoi passer l’exa-
men des bourses : boursier ; élève au lycée : privilège par rapport aux
primaires et aux apprentis.
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[...] "Petit-bourgeois", quitte la tribu ! C’est bien ce que j’ai tenté de
faire, mais, pensez-vous ! la tribu, on l’a dans la tête : j’ai pourtant été
chercher du travail fort loin, non pas vers ces lointains géographiques
qui ne m’ont guère tenté qu’en imagination très consciemment gratuite,
mais en plein asile d’aliénés 72.
Même si ce texte relève du regard rétrospectif et est à ce titre délicat à utiliser,
il témoigne d’une sensibilité intéressante se manifestant par une volonté d’échap-
per au destin social prévu par sa famille. La fascination de Deligny pour la classe
ouvrière est transposée dans ses pratiques pédagogiques à l’IMP d’Armentières par
la valorisation de la figure de l’éducateur artisan : dans l’un des articles qu’il écrit
en collaboration avec le Docteur Guilbert, il dénonce la formation d’éducateurs
diplômés, qualifiés de « rééducateurs oraux ». La description de ces derniers révèle
en creux les angoisses intérieures de Deligny, au sujet des limites de sa formation
improvisée et de sa représentation idéalisée des ouvriers. Présentés comme des
« jeunes gens de bonne volonté, bien souvent instables eux-mêmes, désinsérés de la
vie normale par de longues études, ayant absorbé, par les oreilles, quelques prin-
cipes et quelques définitions, ayant assisté à quelques séances de travaux manuels,
à quelques jeux, à quelques démonstrations d’éducation physique sur plateau », les
éducateurs sans métier préalable sont dévalorisés au profit du recrutement de moni-
teurs « connaissant leur métier », attirant avec une efficacité redoutable l’attention
des enfants par l’aura de leur savoir-faire au détriment des savoirs théoriques des
éducateurs passés par les écoles de cadres :
Si ces rééducateurs en titre sont des hommes et non des fonctionnaires,
ils iront chercher de la terre glaise et, les pieds dans la boue et les
manches retroussées, entourés de quelques-uns de leurs élèves que le
jeu intéressera, ils apprendront, tous ensemble, le métier de potier,
bouches closes et cours oubliés 73.
Cette image idéalisée des gardiens ouvriers est reprise dans l’un des seuls textes
qui témoignent du quotidien des expérimentations à l’IMP d’Armentières : encore
72. « Graine de crapule ou le charlatan de bonne volonté. Autocritique d’un éducateur », pré-
face inédite, 1955, in Deligny, Oeuvres, op. cit., p.146.
73. Fernand Deligny et Guilbert , Dr. « L’éducateur artisan ». In : Pour l’enfance coupable
52 (janvier-février 1944).
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une fois écrit bien après les années 1940, il est à prendre avec précaution pour bien
faire la part du souvenir et des interprétations construites après coup :
Les gardiens, service du matin, service de l’après midi, veilleurs de
nuit, presque tous chômeurs chroniques du textile, avaient été, dans le
temps, gymnastes ou joueurs d’accordéon, marins ou électriciens. (...)
Avec quelques-uns d’entre eux, ce fut la première position prise, d’em-
blée, personne n’y était pour m’empêcher de la prendre. Nous avons
dit, voilà , c’est notre position, pas de sanction. (...)
Cette position, nous l’avons tenue tranquillement : ateliers, sport, sor-
ties en troupeau, en petite bande, à deux ou trois copains, beaucoup
de sport. (...) Tout ça, facile, dans l’enthousiasme, le dévouement et
le respect du mot d’ordre : pas de sanction. Il faut dire que les cent
gars, ils en avaient été abreuvés, abrutis, et de toutes les sortes, avant
notre petite révolution. Et la liberté ? En quelques mois, cette ample
demande qui semblait venir du fin fond de l’espèce était devenue : "si
tu fais l’andouille, tu vas te faire virer." Ils se le disaient entre eux. "Tu
vas t’y faire jeter, dehors. Tu vas t’y retrouver, dehors." 74
Cette prise de position a fait l’objet d’articles rédigés par le Docteur Guilbert à
destination du Conseil technique de l’enfance déficiente ou en danger moral, dont
il reste malheureusement très peu de traces dans les archives. L’existence de ces
articles est suggérée par la liste ajoutée en conclusion d’un ouvrage exposant les
activités de ce conseil présidé par le Docteur Heuyer 75 : dans la commission Ré-
éducation figurent un certain nombre de contributions du Docteur Guilbert, au
sujet des sanctions, du Village d’enfants, et à propos de l’éducation physique à
Armentières et d’une formation de moniteurs spécialisés dans une école de cadres.
Malheureusement, on n’a trouvé aucune trace de ces documents, ce qui impose
de clore prématurément ce développement pour éviter le risque de se fonder uni-
74. « Le groupe et la demande : à propos de La Grande Cordée », Partisans, numéro 39,
octobre-décembre 1967, in Deligny, Oeuvres, op. cit., p.419.
75. C’est l’un des rares témoins de l’existence de cet organisme pourtant moteur dans la mise
en place de l’orientation nouvelle du champ de gestion de la déviance juvénile autour de la
neuropsychiatrie infantile : Coordination des services de l’enfance déficiente ou en danger moral
, but, activités, réalisations. Avec la coll. de Robert Préaut, Georges Heuyer et Dr Préaut.
Réd. par Jean Chazal. Ch. A. Bédu, 1944
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quement sur des sources trop peu fiables ou parcellaires. En revanche, on dispose
d’un corpus relativement riche consacré au projet de village d’enfants préparé par
Deligny et le Docteur Guilbert, projet qui sera repris ensuite par Deligny lors-
qu’il exercera les fonctions de directeur pédagogique du Centre d’observation et de
triage de la région de Lille.
2.3.4 Sortir du modèle asilaire : bâtir un village d’enfants
Les circonstances caractérisant la vie quotidienne à l’asile d’Armentières pen-
dant la période de l’Occupation ont convaincu Fernand Deligny de la nécessité
d’expérimenter une tentative pédagogique en dehors des institutions d’enferme-
ment traditionnelles : ces dernières pâtissent à ses yeux de bien trop de défauts
pour aboutir à une formule de rééducation efficace. Il reprend alors à son compte
l’objectif de réadaptation sociale, somme toute assez normatif, qui devient peu à
peu l’enjeu dominant le champ de la gestion de la déviance juvénile. Cela peut
paraître étonnant si l’on connaît les prises de position postérieures de Deligny au
sujet des institutions, desquelles il se fera de plus en plus distant tout au long des
années. Ses expérimentations radicales au contact d’enfants autistes à partir de la
fin des années 1960 abandonnent par exemple toute visée éducative pour mener
une recherche sur la vie commune entre des enfants mutiques, et une communauté
de « présences proches » qui vivent à leur contact immédiat. Le projet de village,
centre d’adaptation sociale, semble être en contradiction flagrante avec les tenta-
tives ultérieures de Deligny, contradiction qui signale un moment de rupture entre
l’adéquation des positions de Deligny aux normes du cadre institutionnel et son
progressif éloignement. Il s’agit ici de comprendre ce projet de village à partir du
champ d’expériences et de l’horizon d’attente de l’année 1944, sans vouloir présager
de la suite des initiatives prises par Deligny.
La sortie du modèle asilaire dans un but rééducatif se fonde au premier chef
sur l’identification de causes sociales expliquant la délinquance juvénile : selon
Deligny et Guilbert, « tout délit d’enfant pose un problème dont la donnée est
triple : individuelle, familiale, sociale 76 ». Le complexe formé par ces trois fils ap-
76. Fernand Deligny et Guilbert , Dr. « Tapisserie de Pénélope ». In : Pour l’enfance coupable
54 (mai-juin 1944).
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pelle une action éducative qui n’ignore pas leur emmêlement, et tend à les tisser
les uns avec les autres. C’est pourquoi l’envoi en internat n’est pas satisfaisant par
exemple : il met de côté les facteurs familial et social pour travailler uniquement
sur le comportement individuel du jeune délinquant. En revanche, les auteurs re-
vendiquent une meilleure prise en compte de ces facteurs par l’expérience pionnière
des équipes de prévention de la délinquance juvénile, créées à partir de 1943 à Lille,
et dont on aura l’occasion de reparler plus en détail. Cette tentative n’est cepen-
dant qu’une petite partie de la vaste gamme de mesures qu’ils envisagent pour
prendre en charge les mineurs délinquants : autour du centre d’observation et de
triage, la prévention n’est qu’un passage après la « simple liberté surveillée, avant
le "village", centre ouvert d’adaptation sociale, l’institut médico-pédagogique et
la maison pour pervers 77 ». Certes, tous ces dispositifs prennent place dans une
histoire locale, dominée par les conflits entre acteurs du champ de gestion de la
déviance juvénile.
Le projet de village d’enfants, le seul à ne pas avoir été réalisé par la suite,
illustre toutefois au delà de cette petite échelle les évolutions des projets d’écoles
de plein air, censées être davantage en mesure d’assurer leurs fonctions éducative
et normative. Ces dernières sont dès leur origine liées à la politique de prévention
contre la tuberculose qui frappe l’habitat populaire insalubre, proliférant dans les
grands centres urbains à partir de la fin du XIXème siècle. Construites autour
d’une double rupture, avec les écoles ordinaires et avec le milieu urbain jugé mal-
sain, elles s’accompagnent à leur naissance d’une dimension morale : « la ville n’est
pas seulement nocive par son univers morbide : on l’accuse, en plus, de dépraver
les mœurs. Sous l’influence bénéfique de la nature, le villageois mène une existence
vertueuse, à l’image du "bon sauvage" dont il est l’héritier. En transplantant des
jeunes citadins à la campagne, certains responsables espèrent favoriser leur régé-
nération morale au contact des valeurs paysannes : l’implantation de l’école de
plein air est, à elle seule, un acte pédagogique 78 ». Ces lieux de vie idéaux sont
à rapprocher des projets utopistes des réformistes sociaux du XIXème siècle, asso-
ciant la perfectibilité de l’homme à l’amélioration de son milieu de vie. Dans leur
77. Ibid.
78. L’école de plein air: une expérience pédagogique et architecturale dans l’Europe du XXe
siècle. Réd. par Dominique Lerch, Anne-Marie Châtelet et Jean-Noël Luc. Éd. Recherches,
2003. 431 p., p.10.
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version pédagogique, les utopies de villages d’enfants sont également l’occasion
pour le groupe social des médecins d’affirmer ses positions hygiénistes : « les plus
militants voient dans la nouvelle institution un maillon essentiel d’une médecine
sociale préventive, chargée ici de découvrir l’enfant fragile et d’améliorer sa santé
grâce à une bonne hygiène de vie 79 ». Les médecins entretenant une fibre sociale,
à l’instar du Docteur Guilbert 80, s’intéressent de près à la création des écoles de
plein air, y voyant une innovation favorable à l’amélioration des conditions de vie
des classes populaires, et à leur intégration dans la société. Règne donc autour
de ces projets un objectif plus ou moins avoué d’encadrement social et sanitaire
des milieux populaires, prélude à l’instauration d’un modèle disciplinaire fondé sur
l’inculcation non pas d’une morale abstraite, mais sur l’incorporation d’habitudes,
d’attitudes et de comportements en accord avec la « norme ». Les fonctions so-
ciales de ce modèle ont été dévoilées par les analyses de Michel Foucault dans les
années 1970, qui en fait le point de départ d’une critique générale des dispositifs de
pouvoir à l’époque moderne, puis contemporaine 81. Le projet de village exposé par
Deligny et Guilbert sera analysé à l’aune de ces outils critiques, tout en prenant
garde de ne pas identifier les déclarations d’intentions des auteurs à des prises de
position définitives : leur texte demeure sur bien des points très programmatique.
Il convient de commencer par commenter le qualificatif choisi par les auteurs
pour présenter leur village d’enfants : ils souhaitent en faire un centre ouvert
d’adaptation sociale 82, adoptant ainsi clairement la perspective de l’enfance in-
adaptée isolée par Jean-Marie Renouard :
L’expérience faite à l’Institut médico-pédagogique d’Armentières nous
a clairement montré qu’un enfant éduqué en internat, où il a acquis la
pratique d’un métier simple, avait encore un pas énorme et dangereux à
franchir pour rejoindre la vie normale, faux-pas quelquefois, chute trop
souvent. Les causes de cet échec sont évidentes : la vie en internat, si
elle est un excellent apprentissage à la vie d’hospice, donne aux enfants
des habitudes qui ne préparent en rien les gestes quotidiens de la vie
79. Ibid., p.10.
80. Au détour d’un de ses textes, Deligny le décrit comme « socialiste ».
81. Michel Foucault. Surveiller et punir: naissance de la prison. Gallimard, 1975. 318 p.
82. Fernand Deligny et Guilbert , Dr. « Le Village, centre ouvert d’adaptation sociale ». In :
Pour l’enfance coupable 55 (juillet-août 1944).
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normale.
L’accent est mis ensuite sur l’apprentissage d’un comportement quotidien ou-
vrier typique, écartant d’emblée toute autre possibilité pour les enfants : « il leur
faut faire l’apprentissage de la vie d’ouvrier et n’ont rien à apprendre de précep-
teurs "bien-disants" dont les mœurs étranges ne présentent aucun intérêt ». Ce
type d’affirmation péremptoire indique l’orientation prise par le village, destiné à
former intégralement de futurs artisans et ouvriers. Toute autre orientation pro-
fessionnelle semble écartée d’office, mettant en évidence la valorisation à l’excès
de la figure de l’ouvrier, une constante chez Deligny, et son dégoût des professions
dites « bourgeoises », au premier rang desquelles se trouvent les professions in-
tellectuelles. Cet anti-intellectualisme n’est pas la seule caractéristique du projet
de village : de nombreuses propositions contradictoires émaillent le texte, comme
le rapport qu’il propose de créer avec la sanction et la discipline. L’atmosphère
générale doit être maintenue autour de la notion de jeu, grâce auquel « tout le
village vivra ». Toute forme de punition y sera ignorée, tout comme l’usage de la
crainte comme moyen d’éducation. Pourtant, un quartier fermé est censé s’intégrer
au projet, afin de grouper « les enfants en période de réaction ; ils iront au stade,
quelquefois en promenade, mais toujours en groupe », surveillés par des adultes.
La discipline dans le village, exercée par les adultes habitant dans chaque maison
et accueillant chacun quatre à cinq jeunes « apprentis », est chapeautée par une
« autorité unique, le maître du village », étroitement aidé par l’éducateur princi-
pal. Deligny et Guilbert calquent ainsi la structure administrative de l’IMP sur le
village, assumant d’emblée sa fonction normative et se préoccupant étonnament
peu de son artificialité, alors qu’elle est au centre de la dénonciation des échecs de
l’internat comme dispositif de rééducation.
Le village prendrait la forme d’un « village réel dont les maisons et les fermes
sont groupées autour d’un clocher et d’une Mairie (elle sera le bâtiment de l’admi-
nistration) et dont la vie, vue d’assez haut pour que la forte proportion d’habitants
de petite taille ne soit plus sensible, ne différera en rien de la vie d’un village nor-
mal ». Il s’agit donc d’une utopie relative, puisqu’elle tend à transposer un modèle
idéal de société villageoise en y intégrant la vie d’enfants, qui seraient accueillis au
sein de « cellules » réduites d’apprentis, regroupées par maison autour d’un adulte
exerçant un métier. La valeur de ces habitants-éducateurs conditionne la réussite
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de l’ensemble du projet, comme le rappellent les auteurs :
Le village a simplement besoin d’artisans honnêtes et de familles propres
dont les préoccupations morales n’auront pas à s’épanouir en formules
de manuel, mais dont les gestes quotidiens feront, aux yeux des en-
fants qui vivront près d’eux, la preuve que la vie normale honnête et
tranquille n’est pas un mythe de tableau noir 83.
L’absence de conflit, si caractéristique des utopies, semble être assurée ici par
un rythme de vie sain et répondant aux « aspirations naturelles » des enfants : en
reprenant le jeu comme moteur des activités des jeunes, le village serait équipé
d’un camp semi-permanent dans le bois voisin, où les « enfants seront teintés de
scoutisme ». Près du local des scouts doit s’établir un théâtre, dont les grandes
possibilités éducatives offrent un attrait efficace pour les mineurs. Le rapport à
la rue est également ambigu dans l’imagination des auteurs : tout est fait pour
que « le centre d’intérêt soit la place du village ou son stade et non les routes
ouvertes. [...] Bibliothèques, salles de jeux, entrainements spéciaux, préparation
des spectacles où chanteurs, acteurs et bricoleurs travailleront ensemble, prome-
nades, pêches ou jeux de plein air, auront leur clientèle plus ou moins stable et
fidèle, mais jamais désœuvrée, sauf par goût personnel ». Le peu de place laissé à
l’ennui et à toute activité dénuée de finalité pratique laisse imaginer un lieu peu
vivable, dans lequel le désœuvrement est considéré comme une faute grave, allant à
l’encontre d’une thérapeutique par le travail somme toute assez conforme aux ob-
jectifs de rééducation et de réadaptation sociale les plus institutionnels, si ce n’est
dans le cadre d’un redressement idéologique de la jeunesse. Le projet de Deligny
et Guilbert pourrait être qualifié à ce titre de croisade morale avortée, en repre-
nant la terminologie utilisée par le sociologue Howard Becker : « de nombreuses
croisades morales ont une coloration humanitaire marquée. Celui qui participe à
ces croisades n’a pas seulement le souci d’amener les autres à se conduire "bien",
selon son appréciation. Il croit qu’il est bon pour eux de "bien" se conduire 84 ». La
croyance en l’efficacité de l’intégration sociale par le travail est ainsi le leitmotiv du
centre ouvert d’adaptation sociale, promeuvant avant l’heure une forme d’injonc-
83. Fernand Deligny et Guilbert , Dr. « Le village - suite et fin ». In : Pour l’enfance coupable
56 (septembre-octobre 1944).
84. Becker, Outsiders, op. cit., p.172.
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tion au travail qui résonne étonnamment de nos jours. Cela dit, le projet ne sera
jamais réalisé, et Fernand Deligny reviendra rapidement sur ces prises de position,
notamment pour échapper aux tentatives d’assimilation de ses expérimentations
pédagogiques à l’œuvre entreprise par Makarenko en URSS 85 : dans l’immédiat
après-guerre, certains membres du parti communiste français souhaitent voir en
lui un « Makarenko français », forgeant des collectivités pédagogiques au service
de la formation d’un homme nouveau. Malgré son engagement politique au PCF,
il sera prudent à son égard, en acceptant son soutien mais en limitant son contrôle
idéologique. Le projet de village restera inscrit dans l’esprit de Deligny lors des
expérimentations ultérieures qui l’amènent à s’occuper d’enfants délinquants : son
abandon doit attendre l’élaboration d’une forme de rééducation individualisée, ap-
puyée sur un réseau, et non plus sur une collectivité pédagogique. Ce sera le projet
de la Grande Cordée, qui succède aux dernières initiatives entreprises par Deligny
dans sa région d’origine.
85. Henri Joubrel note cette référence dans son reportage sur le centre de Ker-Goat, considéré
comme l’un des précurseurs des mutations dans le champ de la rééducation pendant la seconde
guerre mondiale : « j’ai été moi-même à Moscou, et j’ai vu au cours d’une fête sportive, les gar-
çons de Bolchevo défiler au milieu des applaudissements de la foule. Ils tenaient une banderole où
s’inscrivaient ces mots : "Merci au camarade Staline, qui nous a rendus à la vie. [...] [Bolchevo] est
un véritable village d’enfants, administré par eux-mêmes, où des centaines de petits dévoyés sont
rééduqués par le travail ». Henri Joubrel. Ker-Goat: le salut des enfants perdus. Éditions fami-
liales de France, 1945. 166 p., p.116 ; il existe très peu d’études françaises au sujet de la pédagogie
d’Anton Makarenko, on se reportera au travail aujourd’hui daté de présentation et de traduction
d’Irène Lézine : Anton Semenovitch Makarenko. Le chemin de la vie: épopée pédagogique. Avec
la coll. d’Henri Wallon. Editions du Pavillon, 1950. 226 p. ; Irène Lézine. A.S. Makarenko: pé-
dagogue soviétique (1888-1939). Avec la coll. d’Henri Wallon. Presses universitaires de France,
1954. 169 p.
Chapitre 3
Un modèle paradoxal de rééducation
3.1 Dans les quartiers de taudis
Après avoir quitté l’hôpital psychiatrique d’Armentières pour des raisons obs-
cures, Fernand Deligny est appelé par le commissariat régional à la famille à prévoir
un plan de prévention de la délinquance juvénile dans la région du Nord. Cette
mission nouvelle lui est confiée par Jean Tirloy, vice-président de l’association ré-
gionale de Sauvegarde de l’enfance et de l’adolescence du Nord, structure originale
créée par le gouvernement de Vichy dans le but d’encadrer la prise en charge de
la déviance juvénile. On analysera donc à la fois ce cadre institutionnel et la ma-
nière dont Deligny y prend une place singulière, en suivant la perspective d’analyse
interactionniste annoncée en introduction : il s’agit d’étudier davantage les dispo-
sitifs de prise en charge de l’enfance déviante – ici délinquante – que d’identifier
les causes ou les caractéristiques de la population déviante. A l’aide des notions
de champ empruntée à Pierre Bourdieu et de configuration, empruntée à Norbert
Elias, l’idée de cette partie est d’éviter d’écrire seulement l’histoire d’un Fernand
Deligny pionnier de la prévention de la délinquance, mais bien de situer cette
initiative dans un champ d’action en pleine genèse.
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3.1.1 Mutations du champ de la gestion de la déviance ju-
vénile
Une structuration autour du couple public/privé
La création des Associations régionales de Sauvegarde de l’Enfance et de l’Ado-
lescence (arsea) est au cœur de la politique du gouvernement de Vichy visant à
organiser et à contrôler la multitude d’organismes habilités à prendre en charge
les mineurs sous main de justice. Le secteur jusqu’alors dominé par une logique
d’enfermement était partagé grosso modo entre les institutions du ministère de la
Justice – colonies pénitentiaires, maisons d’éducation surveillée, etc.– et des insti-
tutions issues du secteur privé, en particulier les patronages catholiques – à l’image
de tous les « Bons Pasteurs » fondés depuis la fin du XIXème siècle. Le changement
progressif de dominance du champ de la gestion de la déviance juvénile dont on a
esquissé les contours précédemment se matérialise par la multiplication d’initiatives
à mi-chemin entre public et privé, soutenues par la neuro-psychiatrie infantile et
important massivement les savoirs produits par une discipline qui prendra de plus
en plus de place dans le champ, en l’occurence la psychologie. Avant de présenter
les orientations des équipes de prévention créées sous la houlette de Fernand Deli-
gny, il convient donc de détailler les caractéristiques de ces associations, et surtout
leur fonctionnement. Si l’histoire institutionnelle de leur mise en place a déjà été
écrite 1, on proposera ici une perspective s’attachant à approcher le fonctionnement
des institutions d’Etat par en bas, en suivant les préceptes indiqués par la sociologie
et l’anthopologie de l’Etat. Ces courants de recherche militent pour abandonner
une perspective réifiant la notion d’Etat, comme c’est le cas de beaucoup d’ana-
lyses politiques prenant les Etats comme sujets de l’histoire. Au contraire, il s’agit
de retrouver les hommes qui exercent le pouvoir, « les chaînes d’interdépendances
qui font fonctionner l’appareil d’Etat dans toute sa complexité 2 », en portant une
attention particulière aux individus incarnant les dispositifs 3 concrets qui agissent
au nom de l’Etat sur les structures de la société. A ce titre, on sera attentif aux
1. Chauvière, Enfance inadaptée, op. cit.
2. Marc Abélès. Anthropologie de l’Etat. A. Colin, 1990. 183 p., p.79.
3. Giorgio Agamben. Qu’est-ce qu’un dispositif ? Trad. par Martin Rueff. Éd. Payot &
Rivages, 2007. 49 p.
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contradictions internes à ces dispositifs, don les arsea font partie. Ces dernières
sont un des derniers maillons assurant une forme de gestion du social par l’Etat 4,
et sont le lieu de conflits révélant les contradictions internes au champ de gestion de
la déviance juvénile, autour des enjeux de définition de la déviance, d’organisation
des appareils de la gestion et de la finalité de la prise en charge, si l’on reprend le
schéma de Jean-Marie Renouard 5. Ces conflits ont lieu avec pour toile de fond un
processus courant sur le temps long, faisant advenir les classes populaires comme
objet d’une action de redressement par les institutions d’Etat : « Max Weber par-
lait de "domestication des dominés" : une part du travail de l’Etat est orientée vers
ces classes dangereuses qu’il faut apprivoiser, qu’il faut faire entrer dans le jeu. En
même temps, on peut dire aussi qu’il s’agit d’assister les dominés, de les arracher
à l’état insupportable de misère dans lequel ils sont 6 ». C’est là que réside tout
le paradoxe dominant le champ de prise en charge de l’enfance déviante : entre
l’inculcation d’une discipline, le « redressement moral » et la bonne volonté d’indi-
vidus désirant venir en aide à une catégorie de population dont ils considèrent les
conditions de vie comme une manifestation d’inégalités sociales criantes, vouées à
être réduites. En ce sens, il parait difficile de faire un procès d’intentions à Fernand
Deligny qui se défendait de vouloir imposer une discipline aux enfants dont il avait
la responsabilité. En particulier dans les textes qui ont fait sa réputation dans les
années 1970, sa critique des institutions de rééducation est telle qu’elle marque
un rupture radicale avec ses tentatives pédagogiques des années 1940 : son action
(ré)éducative d’alors n’est pas exempte de normativité, et vise à inculquer à sa
manière un certain code de conduite déterminé par des présupposés qu’il s’agit
de discerner à travers ses pratiques et ses discours. L’approche bourdieusienne de
l’Etat, si elle ouvre la voie à une montée en généralité sur le temps long et à une
théorisation plus poussée des rapports de l’Etat envers les classes populaires, per-
met donc également de discerner deux fonctions polarisant l’action sociale, selon
une dialectique oscillant entre la discipline et la philanthropie.
4. Samuel Boussion et Mathias Gardet, éds. Les châteaux du social: XIXe-XXe siècle.
Beauchesne, 2010. 362 p. ; Jeannine Verdès-Leroux. Le travail social. les Éditions de Minuit,
1978. 273 p.
5. Renouard, De l’enfant coupable à l’enfant inadapté, op. cit.
6. Pierre Bourdieu. Sur l’État: cours au Collège de France (1989-1992). Seuil, Raisons d’agir,
2012. 656 p., p.566.
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La création des arsea se situe au sein d’une histoire longue de la prise en charge
de l’enfance irrégulière, partagée entre la philanthropie issue du christianisme so-
cial, et la genèse lente et progressive de l’Etat social tout au long du XXème siècle 7.
L’idée d’organisation gagne après la première guerre mondiale de plus en plus de
terrain dans l’esprit de réformateurs qui revendiquent une intervention croissante
de l’Etat dans la société et dans l’économie pour gagner en efficacité par la ratio-
nalisation de pratiques jusqu’alors dominées par l’émiettement des initiatives et
la diversité des pratiques. L’une des spécificités du secteur de prise en charge de
l’enfance irrégulière réside dans sa dimension associative, défendant des intérêts
avec lesquels l’Etat doit compter pour à la fois subventionner ces organismes pri-
vés considérés comme utiles au bien public, mais aussi pour maintenir un contrôle
sur leur fonctionnement interne. Les arsea sont une création juridique hybride à
mi-chemin entre public et privé, illustrant de manière éclatante ce dernier point 8.
Elles sont le fer de lance de la création de nouveaux dispositifs de prise en charge
de la jeunesse délinquante au cours des années 1940, dispositifs qui se maintien-
dront à la Libération, dessinant ainsi une ligne de continuité indéniable entre la
politique sociale du régime de Vichy et celle de la rénovation républicaine effectuée
à la Libération. Toutefois, cette continuité s’explique également par la préparation
dès les années 1930 d’initiatives législatives portant sur la création de dispositifs
similaires : en 1938, Louis Rollin, alors ministre des Colonies et président du Centre
d’inaptation sociale, propose un projet de réforme prévoyant la création de centres
d’observation et de triage dans huit grandes villes françaises à vocation régionale 9.
Là comme dans d’autres secteurs, le régime de Vichy n’a fait que poursuivre les
objectifs déjà engagés par les réformateurs sociaux républicains 10 : comme le rap-
pelle Pascal Ory, « dans l’esprit des réformateurs, ce dispositif [la transformation
des maisons d’éducation surveillée], central, était à replacer dans un ensemble
7. Alain Supiot. Grandeur et misère de l’État social: leçon inaugurale prononcée en novembre
2012 au Collège de France. Fayard, 2013. 62 p.
8. Chauvière, Enfance inadaptée, op. cit.
9. Renouard, De l’enfant coupable à l’enfant inadapté, op. cit., p.121 ; Rollin présente
d’ailleurs les objectifs de sa réforme dès mars 1935 dans le premier numéro de la revue Pour
l’enfance coupable, inaugurant ainsi le rôle de médiateur de cette revue dans la défense d’un
nouvel ordre de gestion de la déviance juvénile : Louis Rollin. « Enfants délinquants, vers la
réforme ». In : Pour l’enfance coupable 1 (mar. 1935)
10. Gérard Noiriel. Les origines républicaines de Vichy. Hachette littérature, 1999. 335 p.
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plus vaste, celui d’une "importante mission sociale", qui commençait au tribunal
des mineurs, où le juge unique se retrouvait désormais assisté d’un psychiatre et
d’un responsable d’œuvre spécialisée, se poursuivait au niveau de la prison préven-
tive, remplacée par un "centre d’accueil" destiné à l’observation psychologique des
sujets, le tout devant aboutir à une plus juste et plus rationnelle répartition des
enfants entre patronages et maisons, deux institutions profondément rénovées dans
leurs moyens matériels (d’apprentissage, surtout) et dans leurs structures 11 ». La
réalisation à partir de 1942 de ce programme, pâtissant certes des circonstances dif-
ficiles de l’occupation rendant compliquée l’organisation d’institutions entièrement
nouvelles, se trouve alimentée par les activités du Conseil technique de l’enfance
déficiente et en danger moral, créé en 1943 par le Docteur Grasset alors ministre
de la santé et de la famille du gouvernement de Vichy. Ce conseil est présidé par le
Docteur Heuyer, qui occupe un rôle de premier plan dans la diffusion des théories
de neuro-psychiatrie infantile dans le domaine de la rééducation, et est composé
d’une grande majorité de médecins. Cette composition sociale explique en partie
le contenu des activités du conseil technique, définies comme suit par le Docteur
Heuyer :
Lorsque le Conseil technique a été créé, par arrêté du 25 juillet 1943,
nous avons pensé qu’il avait pour but d’établir le statut de l’enfance
déficiente et en danger moral et de fournir, dans toutes les circonstances
où l’enfant a besoin d’être assisté, les techniques et les méthodes qui
permettent d’assurer son dépistage, son observation et son reclassement
dans la vie sociale 12.
Pour assurer cette mission, le conseil technique divise ses activités en diverses
commissions travaillant selon trois axes principaux : « création d’une nomencla-
ture et classification de ceux qui seront désormais appelés des "inadaptés", no-
menclature des types d’établissements [et enfin] nomenclature des personnels de
la "rééducation" 13 ». La doctrine fondant la nouvelle vision de l’enfance inadaptée
11. Ory, La belle illusion, op. cit., p.676.
12. Georges Heuyer. « Le Conseil technique, son fonctionnement, ses travaux ». In : La santé
de l’homme 27 (jan. 1945), cité in Christian Rossignol. « Quelques éléments pour l’histoire du
"Conseil technique de l’enfance déficiente et en danger moral" de 1943 ». In : Revue d’histoire
de l’enfance « irrégulière ». Le Temps de l’histoire (Numéro 1 15 nov. 1998), p. 21–39
13. Ibid.
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est ainsi formulée par un corps de spécialistes de psychiatrie élaborant une grille
classificatoire détaillée et opérationnelle vouée à être utilisée au sein des nouveaux
dispositifs d’accueil et de traitement des enfants délinquants, « en danger moral »,
« déficients », ou quelle que soit la terminologie utilisée, des enfants présentant des
signes de déviance. Le flottement qui caractérise les termes associés aux phéno-
mènes qui nous intéressent indique bien l’indétermination d’un champ subissant
encore des transformations internes, au sein duquel la domination des psychiatres
n’est pas définitive : même ses organes de diffusion maintiennent l’équivoque entre
les dénominations, ce qui complique encore la tâche de clarification dévolue à
l’historien. Dans un texte présentant un bilan de l’action du conseil technique de
l’enfance déficiente et en danger moral daté de 1944, et du reste très peu exploité
jusqu’à aujourd’hui, le Docteur Grasset insiste sur le rôle moteur du Conseil tech-
nique dans l’élaboration dans le domaine pratique d’organismes assurant la mise
en œuvre de la nouvelle doctrine issue des travaux théoriques et des modifications
législatives : il cite parmi ces réalisations les centres d’observation et de triage, les
écoles de cadres et des centres de rééducation et d’orientation professionnelle. Les
moyens d’action de ces organismes sont fournis par les arsea, dont le financement
incombe à l’Etat, toujours d’après le Docteur Grasset. Le juge Jean Chazal, dé-
taché en 1943 par le ministère de la Justice auprès du Dr Grasset pour diriger la
coordination des administrations concourant à la sauvegarde de l’enfance déficiente
et en danger moral, expose par ailleurs la nécessité de considérer la rééducation
comme la finalité majeure de toute prise en charge d’un mineur déviant :
Les mineurs inadaptés doivent être rééduqués. Ils doivent ensuite
être classés dans la vie du travail ou dans la vie sociale. [...] Rééduquer
c’est substituer le droit au travail au droit à l’assistance. Un tel résultat,
puissant facteur de paix sociale, donne à l’œuvre éducative sa haute
valeur humaine. N’est il pas, en effet, émouvant de penser que des
milliers d’adolescents peuvent être sauvés de la prison ou de l’asile et
élevés à la condition de travailleurs libres ? 14
La rééducation est posée d’emblée comme un nouvel horizon pour l’action so-
ciale, ouvrant la voie à une collaboration étroite entre médecin, assistante sociale,
14. Coordination des services de l’enfance déficiente ou en danger moral , but, activités, réali-
sations. Op. cit., p.10.
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psychologue et éducateur. Se dessine dans ce projet novateur la matrice du mode
d’intervention caractérisant encore aujourd’hui le travail social, nœud de rencontre
entre de nombreuses spécialités professionnelles. En 1944 toutefois, l’heure est plu-
tôt à l’improvisation et à la récupération de toutes les bonnes volontés susceptibles
de pouvoir entrer peu ou prou dans les critères des nouvelles institutions. Les ar-
sea deviennent ainsi un lieu de rencontres et de conflits entre diverses conceptions
de la prise en charge de la déviance juvénile, dont les enjeux sont bien souvent à
retrouver à l’échelle locale.
L’aboutissement d’un mouvement de protection de l’enfance : la créa-
tion de l’arsea du Nord
Créées à partir de statuts-types datés de 1943, les premières arsea se dis-
tinguent les unes des autres par le contexte régional dans lequel elle prennent
place : « celle de Lille est sur le point d’aboutir en décembre 1943, mais les autorités
allemandes refusent de la reconnaître 15 ». En effet, le Nord est alors rattaché admi-
nistrativement au commandement militaire allemand situé à Bruxelles, qui oppose
un obstacle à la fondation de l’association. Créée définitivement en 1944, elle re-
pose toutefois sur l’engagement d’un certain groupe d’individus investis depuis la
fin des années 1920 dans l’organisation de dispositifs œuvrant à la « protection de
l’enfance déficiente dans la région de Lille » : l’un des rapports au préfet exposant
la fondation de l’arsea du Nord la situe comme l’aboutissement d’un mouvement
initié par des personnalités privées, souvent proches du milieu de la justice. Par-
tant de la systématisation d’un examen médico-social des délinquants à la maison
d’arrêt de Loos-lès-Lille en 1928, la chronologie indique en 1931 la création d’un
« service social près le tribunal de l’arrondissement de Lille » puis la fondation
du « comité de protection de l’enfance délinquante et en danger moral », toujours
auprès des tribunaux de Lille. L’aboutissement de ces efforts est signalé en 1943
par la « consécration officielle, par Monsieur Chazal procureur de la république,
chargé de la coordination des services interministériels, du travail effectué depuis
15. Vincent Peyre et Françoise Tétard. Des éducateurs dans la rue: histoire de la prévention
spécialisée. la Découverte, 2006. 272 p., p.12.
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1928 [et par une] aide financière effective 16 ». L’arsea n’est donc pas présentée
comme une création ex nihilo mais comme une « modification du titre du comité
de Protection de l’Enfance délinquante et en danger moral de l’arrondissement de
Lille en "association régionale pour la sauvegarde de l’enfance et de l’adolescence,
dans la région de Lille" ».
Malgré les lacunes archivistiques concernant cette association 17, on peut en
saisir approximativement les contours et expliquer ainsi les tensions qui ont valu à
Fernand Deligny un accueil mitigé lors de son action rééducative dans le Nord. Le
président de l’association régionale est le doyen de la faculté de médecine de l’uni-
versité de Lille, le Docteur Leclerc, assisté par Jean Tirloy, alors délégué régional
à la famille. Mademoiselle Hancart est active au sein des premières initiatives du
comité de protection de l’enfance délinquante et en danger moral. Comme assis-
tante sociale elle représente un groupe professionnel gagnant en pouvoir depuis les
années 1920 ; on verra par la suite dans quelle mesure sa culture professionnelle
marquée par la philanthropie pourra influencer les rapports entre l’arsea dont elle
assure le secrétariat et les expérimentations pédagogiques de Deligny. La concur-
rence entre les différents membres de l’association régionale peut être lue comme
un résultat des tensions entre les défenseurs d’une conception moralisatrice de la
prise en charge de la délinquance, représentés par le comité de protection de l’en-
fance délinquante, et proche d’une magistrature conservatrice, et ceux qui militent
pour la rééducation par l’adaptation sociale des mineurs, plutôt proches d’un pôle
politique progressiste, représenté par le Parti Communiste français à la Libération.
Dans ce cadre général, le principal relais institutionnel de Fernand Deligny
se nomme Roland Assathiany, qui fait figure de médiateur entre la tentative des
équipes de prévention de la délinquance, et le centre d’observation et de triage
dirigés par Deligny et l’association régionale qui les finance et les contrôle. En
effet, il fait partie de ces agents de l’Etat, faisant partie du corps des « délégués
régionaux » représentants au niveau local de l’administration publique. A ce titre,
« l’étude de l’itinéraire professionnel et les façons de faire qui ont été celles de
16. Historique de la Protection de l’Enfance déficiente dans la région de Lille, Fonds Assathiany,
AS 208 (IX) 4, Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine
17. Nos recherches au sein de la Sauvegarde du Nord, ainsi qu’au niveau du Centre Régio-
nal d’Etudes, d’Actions et d’Informations en faveur des personnes en situation de vulnérabilité
(CREAI du Nord), tous deux héritiers directs de l’arsea, n’ont malheureusement pas abouti.
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Roland Assathiany au fil de sa carrière de fonctionnaire et de militant associatif
a pour vertu en quelquesorte de nous donner l’occasion de renverser le regard, de
défaire le mythe d’un Etat en majesté, administré par des ronds-de-cuir sans aucun
état d’âme, anonymes et transposables 18 ». Assathiany représente bien à cette pé-
riode un type de médiateur offrant la possibilité à des initiatives originales d’éclore
grâce à une sympathie affirmée, tout en leur imposant des contrôles garantissant
la « bonne » utilisation de l’argent public. Son jeu ambigu contribue à configurer
une frontière toujours mouvante du permis et de l’interdit par l’institution, dont
le dépassement conduit cependant à l’exclusion rapide d’un joueur excessivement
intrépide. Les relations amicales entre Assathiany et Deligny signalent cette dimen-
sion du soutien institutionnel bien loin d’être réduit à la correspondance pure et
simple entre les demandes de l’administration et l’offre proposée par des représen-
tants du secteur associatif privé : « au delà de l’allocation de ressources financières
(subventions, etc.), d’un soutien logistique, d’accréditations sous diverses formes,
peuvent se greffer des relations personnelles, sinon même des liens d’amitié sus-
ceptibles de se nouer sur la base de "sensibilités communes" 19 ». Cet aspect de la
configuration sociale liée à l’histoire singulière des arsea est essentiel pour saisir
à la fois les conditions institutionnelles de possibilité des expérimentations péda-
gogiques de Deligny, leur relative précarité temporelle et in fine les conséquences
d’une rigidification du contrôle institutionnel sur l’innovation pédagogique.
3.1.2 Les équipes de prévention de la délinquance juvénile
Une initiative pionnière
Alors que l’association régionale de sauvegarde de l’enfance et de l’adolescence
de la région du Nord n’est pas encore créée officiellement, Fernand Deligny tra-
vaille à la conception d’un plan de prévention de la délinquance juvénile à Lille
faisant figure de pionnier parmi les initiatives du genre 20. Comme la plupart des
autres « tentatives pédagogiques » qu’il a menées, ce plan est construit dans une
grande liberté d’action et d’improvisation, liée aux circonstances de la guerre et à
18. Ruchat et Vilbrod, Roland Assathiany, op. cit., p.170.
19. Ibid., p.179.
20. Peyre et Tétard, Des éducateurs dans la rue, op. cit.
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l’indétermination inévitable d’une expérience novatrice : « cette méthode pédago-
gique, pour toute empirique qu’elle soit, avait besoin de quelques appuis officiels
pour exister et se concrétiser. (...) cette activité a bénéficié d’opportunités que
nous appellerons "de circonstances" ; elle semble s’être "inventée" dans un creux
conjoncturel, se glissant subrepticement dans un interstice institutionnel 21 ». Son
application travaille à recomposer la structure du champ de gestion de la déviance
juvénile à un niveau local, même si elle ne durera pas très longtemps – les équipes
de prévention à Lille ont existé entre 1942 et 1946 selon les sources. Son finan-
cement difficile est sans doute l’une des raisons de l’abandon de ce projet malgré
des réussites remarquées. Tout en reprenant un objectif de réadaptation sociale de
jeunes gens désorientés, les équipes de prévention doivent leur existence à la corré-
lation constatée tant par Deligny que par Assathiany entre la délinquance juvénile
et le fait d’habiter un « quartier de taudis ». Ce dernier, s’il est considéré depuis
longtemps comme un « terreau de la déviance », qu’il s’agit de contrôler pour mieux
gérer la question sociale émergeant suite à l’avènement de la société industrielle 22,
doit désormais faire partie intégrante de l’action sociale : le phénomène de la dé-
linquance juvénile est analysé par Deligny comme le résultat de la confrontation
avec un milieu social et urbain malsain, et non plus comme la simple conséquence
d’une hérédité familiale ou d’une débilité caractérielle. Résoudre la délinquance
juvénile revient donc à opérer à l’intérieur du paysage urbain une transformation
profonde des modes de vie et des habitudes sociales des jeunes. Dans une version
radicale, cela donne dans l’un des aphorismes à la tonalité caustique de Graine de
crapule :
Quand tu auras passé trente ans de ta vie à mettre au point de sub-
tiles méthodes psycho-pédiatriques, médico-pédagogiques, psychanalo-
pédotechniques, à la veille de la retraite, tu prendras une bonne charge
de dynamite et tu iras discrètement te faire sauter quelques pâtés de
maisons dans un quartier de taudis. Et en une seconde, tu auras fait
plus de travail qu’en trente ans 23.
21. Ibid.
22. Louis Chevalier. Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première
moitié du XIXe siècle. Plon, 1958. 566 p.
23. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.143.
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Concrètement, il s’agit de permettre « l’ouverture, au cœur des quartiers les
plus grouillants, d’une maison qui s’efforcera d’être pour les plus pervertis des
gosses de ces rues, un petit domaine d’enfance retrouvée 24 ». Ce local, café aban-
donné ou « soupe populaire désaffectée 25 », devra être un lieu central de rencontres
dans lequel les jeunes du quartier puissent s’adonner à des occupations qu’ils ne
trouvent pas dans la rue, autour des suggestions d’un ou d’une permanente entou-
rée d’éducateurs bénévoles issues des mouvements de jeunesse (« jeunes ouvriers,
étudiants, scouts »). L’une des hypothèses fondatrices de ces équipes réside dans
l’adaptation de l’action des éducateurs à la structure identifiée par Deligny et As-
sathiany comme le modèle de regroupement de la jeunesse populaire habitant les
« quartiers de taudis » : la bande.
Tâchons d’utiliser les bandes telles qu’elles se sont constituées, avec
leur hiérarchie naturelle et proposons-leur, sans en avoir l’air (tout
l’art réside dans l’amorçage !) des activités, par exemple : de la toile
de bâche qui a été volée on ne sait où, apprenons-leur à en faire une
tente ; avec une boîte de conserve organisons une partie de football 26.
Il ne s’agira pas ici de prolonger les études prenant pour objet les représenta-
tions souvent négatives associant l’image de la bande de jeunes à la délinquance
juvénile 27, mais plutôt de voir comment ce phénomène est interprété pour en faire
le groupement de base des équipes de prévention. D’après Henri Joubrel, un obser-
vateur faisant office de commis-voyageur des institutions de l’enfance irrégulière, la
tentative des équipes s’attache à respecter un certain nombre de règles essentielles,
en particulier deux « vérités fondamentales » :
La première est que la bande entend rester sous l’autorité de son chef
habituel : il s’agit donc d’obtenir le concours actif de ce dernier. La
24. Problèmes de la protection de l’enfance délinquante et en danger moral, dossier non daté
(probablement courant 1945), 27 W 38374, AD du Nord
25. Roland Assathiany. « Equipes de prévention ». In : Sauvons l’enfance 64 (mai-juin 1946).
26. Ibid.
27. Outre les travaux pionniers de Michelle Perrot, Michelle Perrot. « Dans le Paris de la
Belle Époque, les « Apaches », premières bandes de jeunes ». In : La lettre de l’enfance et de
l’adolescence I.67 (2007), p. 71–78, on pourra consulter l’ouvrage suivant : Émile Copfermann.
La génération des blousons noirs: problèmes de la jeunesse française. F. Maspero, 1962. 223 p.
et pour une analyse socio-historique : Marwan Mohammed et Laurent Mucchielli, éds. Les
bandes de jeunes: des "blousons noirs" à nos jours. La Découverte, 2007. 404 p.
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seconde règle à observer est que, sauf de rarissimes exceptions, seuls
des adultes ou des jeunes gens sortis du milieu populaire réussiront à se
faire admettre dans de pareilles bandes. Là, plus qu’ailleurs, la charité
de la "dame d’œuvre", du "monsieur bien", de l’"étudiant distingué"
risque d’aboutir à un échec. Il faut connaître l’argot, il faut se sentir à
l’aise parmi les loques et dans les taudis, il faut avoir soi-même souffert
la peine du peuple pour pouvoir "accrocher" avec ces enfants, pour
avoir quelques chances de les entraîner vers des voies plus aérées et
plus lumineuses. [...] Souhaitons donc qu’à côté des jeunes bourgeois
qui, en majorité à l’heure actuelle, ne ménagent pas leurs forces pour
sauver ces petits dévoyés, une élite ouvrière grandissante se lève et
pénètre intimement la pâte des familles en péril 28.
Une fois le premier contact établi, il s’agit de maintenir un lien entre les jeunes
et le local, en organisant des activités régulières, répondant à leurs besoins et en
les incitant à participer à des mouvements de jeunesse valorisant un code moral
différent de celui qui domine leurs activités habituelles. En effet, ces dernières se
partagent entre trois pôles : l’école, la famille et la bande, « formant un champ de
forces qui oriente les cours des trajectoires biographiques 29 ». Au sein de la bande
règne la loi du « capital agonistique », fondé sur la force physique. Elle oriente la
distribution du prestige, de l’honneur et de la reconnaissance. Les équipes de pré-
vention utilisent les codes sociaux des « bandes » pour en faire l’ingrédient destiné
à les éloigner de la rue et de la délinquance. Le travail de l’éducateur ne se limite
toutefois pas à la simple organisation d’activités de loisirs dans les quartiers de
taudis. Il « se préoccupera des données familiales et sociales du problème posé par
chaque cas d’inadaptation sociale 30 ». Agissant non seulement sur l’enfant, il doit
faire en sorte que les conditions qui peuvent le mener vers la délinquance se trans-
forment. Intégrer les familles des jeunes, préparer une formation professionnelle
adéqute font donc aussi partie du travail des équipes de prévention. Concernant la
formation professionnelle, le groupe réuni autour de Deligny intègre à son travail
28. Henri Joubrel et Fernand Joubrel. L’enfance dite "coupable". Paris : Bloud et Gay,
1946. 238 p., p.45.
29. Mohammed et Mucchielli, Les bandes de jeunes, op. cit., p.386.
30. Deligny et Dr, « Tapisserie de Pénélope », op. cit.
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des militants syndicaux de la C.G.T. Ces derniers doivent servir de relais entre
l’usine et les jeunes, et proposer des formations ouvrières favorisant leur réintégra-
tion au sein du processus productif 31. Comme le note Jean-Marie Renouard, « la
réussite de l’adaptation et de la rééducation sera de plus en plus souvent évaluée
à l’aune de la participation productive des déviants 32 ». Les équipes de prévention
n’échappent pas à cette injonction au travail. Mieux, elles se fondent sur l’incita-
tion à un usage du temps délaissant l’oisiveté pour défendre la réadaptation sociale
par l’apprentissage d’un métier. La finalité de ce travail de prévention s’apparente
donc à la réintégration à la classe ouvrière de jeunes qui s’en éloignaient par leur
comportement déviant.
S’appuyer sur le mouvement scout
Toutefois, la nouveauté des équipes de prévention réside ailleurs. Comme la
plupart des tentatives pédagogiques initiées par Fernand Deligny, elles s’appuient
sur des mouvements de jeunesse pré-existants pour y greffer des jeunes qui en sont
a priori exclus. Dans le cas des équipes de prévention, c’est le scoutisme qui sera
l’ingrédient principal des méthodes de rééducation proposées aux jeunes, tant sa
branche laïque que sa branche catholique. Le scoutisme se fonde d’ailleurs sur des
observations analogues aux constats faits à propos des « bandes » d’enfants livrés
à eux-mêmes dans les quartiers de taudis : dans un numéro spécial du journal des
Eclaireurs de France consacré au plein air, Georges Bertier, prédécesseur d’Albert
Châtelet comme président du mouvement, présente ainsi les observations desquelles
découlent les bases du mouvement laïc :
1. La vie au grand air, au contact de la nature, plaît aux jeunes : elle
affermit les énergies, développe la force du corps, la finesse des sens,
l’habileté, la maîtrise de soi ;
2. Les jeunes garçons et les adolescents aspirent aux aventures ; ils sont
curieux et romanesques ;
31. Le contact avec la C.G.T. doit remplir trois fonctions : « [assurer] le recrutement des cadres
qui feraient un stage au centre d’observation dirigé par M. Deligny ; [aider] à l’Orientation pro-
fessionnelle et au placement dans les écoles d’apprentissage des "14ans" ; [servir] d’intermédiaire
pour le reclassement professionnel des "plus de 14 ans" ». Document préparatoire, note dactylo-
graphiée, 27 W 38374, AD Nord, Lille.
32. Renouard, De l’enfant coupable à l’enfant inadapté, op. cit., p.107.
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3. Ils ont besoin de gaité et d’enthousiasme pour développer tout leur
être dans les conditions les plus favorables ;
4. Ils se groupent spontanément en petits clans, en "bandes", sous la
direction du plus fort, du plus actif ou du plus habile... pour se livrer
à leurs jeux, que ces jeux soient nobles, indifférents ou malsains ;
5. Chacun d’eux vénère en lui-même un héros, qu’il aime à suivre et
à imiter ;
6. L’enfant et le jeune homme sont volontiers chevaleresques et en-
thousiastes ; en cultivant cet esprit chevaleresque de telle sorte qu’il
inspire leurs actions, on peut obtenir des progrès moraux et sociaux
considérables.
Ainsi, donnons aux jeunes un programme de vie conforme à leurs désirs
instinctifs, une organisation en petits clans, sous la conduite de "chefs"
et un ensemble d’institutions pimentées d’originalité ; donnons-leur des
principes d’action généreuse et ardente, et, après avoir vécu une jeu-
nesse splendide, ils deviendront des "caractères", des hommes hardis,
généreux et utiles 33.
Un tel programme n’est pas si éloigné de celui des équipes de prévention, dont
le personnel de permanents est constitué de nombreux représentants des associa-
tions locales de scoutisme de Lille. Ces derniers ont pu délivrer leur vision de cette
expérience dans des bulletins intérieurs d’information, source de premier choix
pour analyser la réception dans les milieux scouts d’une initiative dont Deligny
est davantage le catalyseur que le principal acteur. Les équipes de prévention res-
pectent un principe de non-mixité dans les locaux d’accueil, qui se retrouve dans
l’investissement des groupes scouts. C’est ainsi qu’une équipe de jeunes filles du
« Feu de l’Appel », dépendant de la branche catholique du mouvement, s’intéresse
à cette démarche pédagogique nouvelle, associée à une forme de « scoutisme d’ex-
tension ». Les articles qu’écrit l’une de ses membres font « entrer dans la démarche
pédagogique proposée au groupe, les termes utilisés, leur symbolique, les étapes
de progression pour les "Francettes" (6 à 12 ans), les "Filles de France" (12 à
14 ans), leur départ du groupe vers 14 ans pour entrer en usine, la volonté des
33. Le Chef, Journal des éclaireurs de France, numéro 194, février 1939.
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responsables de les aider à s’insérer dans leur milieu, à respecter les valeurs du
monde ouvrier 34 ».
Si donc il vous arrive de faire un tour du côté de Wazemmes : rue
de Fombelle, un jeudi par exemple, vous verrez, dans un local sur-
nommé "fourneau", un jociste entouré de garçons à l’allure plus ou
moins louche et réputés "crapules", fumant, lisant, montant un théâtre
de marionnettes, chantant. Plus loin, une Guide Aînée, responsable des
filles aux Equipes de Prévention, et plus loin, dans le fond de la rue,
un autre local, un groupe d’autres gosses 35.
Dans les faits, quatre centres fonctionnent, dans le Vieux-Lille et à Wazemmes,
deux quartiers populaires de Lille dans les années 1940. Ils accueillent en tout 85
garçons et 70 filles 36, et doivent servir de modèles pour ouvrir de nouveaux locaux
dans les autres quartiers ouvriers de Lille : de l’avis de Margot Denecker, cheftaine
du Feu de l’Appel rédigeant les articles dans Feux de France, « la délinquance a
grandement diminué dans le quartier » depuis la fondation des équipes de préven-
tion. Dans un article intitulé Essai de guidisme en banlieue de grande ville et publié
en mars 1946, elle insiste par ailleurs sur la formation nécessaire à la chef de troupe
pour encadrer ces équipes de jeunes filles particulières. Elle doit connaître la classe
ouvrière, les causes du prolétariat, la débauche, visiter des centres de jeunesse, des
usines, des taudis, etc. Forte de ce savoir, elle incite ensuite les filles à s’intégrer à
leur manière au mouvement scout : caractérisant le scoutisme d’extension, l’idée
est de suivre les mêmes étapes que celles qu’emprunte un scout « normal ». Il faut
ainsi passer par quatre étapes, symbolisant chacune une valeur scout, avant d’ef-
fectuer sa promesse, qui marque l’appartenance définitive au scoutisme : remise
du foulard (esprit scout), cordelière et siﬄet (franchise), cravate (dévouement),
croix scoute (pureté). Il s’agit ainsi de ritualiser le passage dans un mouvement de
jeunesse intégrateur, censé apporter des valeurs morales et un sens de l’honneur
bien différents de ceux qui règnent supposément dans le milieu de la délinquance
34. Marie-Thérèse Cheroutre, « Ouvrir les portes : le scoutisme féminin », in Coll., Le
scoutisme et la rééducation dans l’immédiat après-guerre, lune de miel sans lendemain?, op. cit.,
p.55.
35. Feux de France, juin 1945, p.19
36. Ces chiffres sont issus de documents concernant les équipes de prévention présents dans les
dossiers de la préfecture du Nord, 27 W 38374, AD Nord, Lille.
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juvénile.
Des difficultés révélant les dissensions au sein de l’arsea du Nord
Malgré leur apparent succès initial, les équipes de prévention de la délinquance
juvénile se heurtent rapidement à des difficultés administratives qui en ralentissent
la diffusion. Le manque de crédits explique pour une grande part l’arrêt précoce
de cette expérimentation pionnière, mais découle de lenteurs administratives qui
signalent les réticences d’un corps institutionnel n’osant pas soutenir une démarche
en avance sur son temps. Le modèle des équipes de prévention sera en effet à par-
tir des années 1950 incontournable pour l’ensemble du domaine de la gestion de
la délinquance juvénile en France 37. Ces problèmes de subventionnement révèlent
un blocage institutionnel empêchant la pérennisation d’une initiative ne rentrant
dans aucun critère préétabli, préalable nécessaire pour obtenir le financement d’un
appareil de gestion rationalisé. Ils permettent également de voir dans quelle me-
sure les limites opposées par la bureaucratie administrative peuvent être dépassées
temporairement par l’intervention d’échelons supérieurs de la hiérarchie d’Etat.
Les conflits qui mèneront à l’arrêt des équipes de prévention se situent prin-
cipalement au niveau de l’association régionale de sauvegarde de l’enfance et de
l’adolescence (arsea) du Nord. Cette dernière semble vouloir retarder le soutien
financier pourtant assuré par le ministre de la Santé lui-même en mars 1945 : Fran-
çois Billoux est alors ministre de la Santé du gouvernement. Comme membre du
parti communiste, il est sensible à « la participation des organisations et milieux
ouvriers [qui l’ont] amené à reconsidérer le problème et à envisager une partici-
pation à son financement 38 ». L’affaire prend inévitablement un sens politique,
dans le contexte de la Libération : le renouveau des antagonismes entre les forces
politiques confessionnelles et les communistes se ressent à toutes les échelles de
l’administration publique au sein de laquelle ils doivent cohabiter. L’assistante so-
ciale responsable des équipes de prévention dénonce ainsi en juin de la même année
la lenteur de la réponse de l’arsea à la demande de précisions qu’avait adressée
François Billoux afin d’assurer leur financement exceptionnel. Elle dénonce une
37. Peyre et Tétard, Des éducateurs dans la rue, op. cit.
38. Lettre du ministre de la Santé publique, François Billoux au Commissaire régional de la
république du Nord datée du 26 mars 1945, 27 W 38374, AD du Nord, Lille.
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« inefficacité voulue » de l’association régionale, suggérée par certains reproches
de ses membres : si elle assume le manque de sens administratif des responsables
du projet, elle refuse en revanche de considérer comme légitimes des éléments à
coloration davantage politique – leurs « amitiés communistes » et leur « collabo-
ration avec la C.G.T. ». Sa manière de justifier ces derniers points signale toutes
les ambiguïtés d’une démarche qui, au départ, ne prend pas la teinte politique qui
mènera in fine à l’éviction de Fernand Deligny de l’arsea du Nord : « Nous avons
aussi bien des amitiés et sympathies dans le milieu Catholique. (...) Les équipes de
Prévention ne vivent depuis le 1er décembre 1944 que grâce aux dons de grandes
familles catholiques du Nord. [...] Voulant agir sur les milieux ouvriers, vous devez
reconnaître qu’ils nous est impossible d’ignorer la C.G.T. En plus de notre sympa-
thie, nous sommes obligés de travailler de plus en plus étroitement avec elle dans
l’intérêt même des enfants dont nous sommes responsables 39 ». Confirmées par
une lettre du commissaire régional à la République du département du Nord 40, les
lenteurs de l’arsea sont les prémisses d’un conflit qui signale ses réticences vis-à-
vis d’une position pédagogique novatrice, revendiquant l’abandon d’un objectif de
moralisation jusqu’alors considéré comme horizon indépassable par le Comité de
protection de l’enfance délinquante et en danger moral.
Fernand Deligny en appelle même en novembre 1945 à l’arbitrage du ministre
de la Santé afin de continuer un travail qui « tend simplement à donner à la
classe ouvrière conscience de ses propres maux, pour qu’elle en vienne à bout par
elle-même ». Alors qu’on vient de lui proposer d’encadrer un stage pour futurs
éducateurs dans l’école nouvellement créée à Montesson 41, il décline l’invitation,
craignant de se retrouver écarté de la direction du centre d’observation et de triage
de la région de Lille et des foyers de prévention. En effet, il tient « essentiellement
à ce que rien ne vienne faire dévier une expérience qui, si elle réussit, viendra
prouver que le principe de l’éducateur ouvrier peut permettre d’envisager un équi-
39. Lettre de Paulette Pottiée, Assistante sociale des équipes de prévention de la délinquance
juvénile de Lille à Jean Tirloy, délégué régional à la famille, 1er juin 1945, 27 W 38374, AD du
Nord.
40. Réponse du Commissaire régional de la République à Lille au ministre de la Santé Publique
datée du 12 juin 1945, 27 W 38374, AD du Nord, Lille.
41. Héritière de l’école Théophile-Roussel fondée par le département de la Seine en 1895, l’école
de Montesson devait assurer la formation de nouveaux éducateurs après la guerre. Cf. http ://en-
fantsenjustice.fr/spip.php ?article361, consulté le 5 juin 2016
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pement régional de rééducation efficace. Or, si l’Association régionale, avertie de
[ses] projets par divers rapports, en a accepté les grandes lignes, il s’avère à la
pratique que, par l’état d’esprit de ses membres, elle opère un sabotage constant
et plus ou moins volontaire de l’œuvre entreprise 42 ». Billoux envoie un émissaire
pour régler le conflit en novembre, qui sera Louis Le Guillant, alors responsable
des questions d’enfance délinquante au ministère de la Santé. Dans son rapport, ce
dernier souligne le succès des équipes de prévention de la délinquance, et soutient
même le projet de créer un « village pour enfants délinquants et pré-délinquants
dans lequel ces enfants pourraient apprendre non seulement les métiers agricoles
que le domaine comporte mais des métiers d’artisans et peut-être même les débuts
d’un apprentissage de tissage 43 ». On reconnaît ici l’idée de village déjà à l’esprit de
Deligny lorsqu’il travaillait à l’Institut médico-pédagogique d’Armentières. D’après
le Docteur Le Guillant, ce projet ne semble pas être « une utopie irréalisable »,
et pourrait prendre pour modèle les initiatives analogues prises à l’étranger. Il est
toutefois voué à demeurer à l’état de projet, tant les dissensions entre Fernand
Deligny et l’arsea du Nord deviennent inconciliables. Ces dernières, si elles ont
pour toile de fond des divergences d’options politiques, se manifestent d’une ma-
nière criante au cours de l’affaire du Centre d’observation et de triage de la région
de Lille, dirigé par Deligny jusqu’en mai 1946.
3.2 Au centre d’observation et de triage de la ré-
gion de Lille
3.2.1 Créer de nouveaux dispositifs d’accueil et d’orienta-
tion des jeunes délinquants
La loi du 27 juillet 1942 est le premier palier législatif consacrant la priorité de
l’éducatif sur le répressif dans la prise en charge des mineurs délinquants. Rédi-
42. Lettre de Fernand Deligny au Ministre de la Santé publique datée du 14 novembre 1945,
27 W 38374, AD du Nord, Lille.
43. Rapport rédigé par Louis Le Guillant, après une visite des équipes de prévention et du
C.O.T. de Lille (probablement du 17 au 20 novembre 1945), 27 W 38374, AD du Nord, Lille.
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gée au cœur de l’Occupation, à un moment où la délinquance juvénile explose 44,
elle préfigure sur bien des points l’ordonnance du 2 février 1945 relative à l’en-
fance délinquante. Mieux, elle crée les dispositifs institutionnels qui subsisteront à
la Libération pour prendre en charge les mineurs passant devant une juridiction
correctionnelle. Le centre d’observation et de triage est le « pivot institutionnel »
autour duquel se construit l’infrastructure destinée à instaurer « l’individualisa-
tion de l’action éducative, [reposant désormais sur] l’observation du mineur 45 ».
Il est un dispositif essentiel d’un appareil judiciaire visant à rééduquer, et non
seulement à infliger une peine d’enfermement, peu propice au « relèvement » des
mineurs. Les objectifs poursuivis par les Centres d’observation et de triage sont
exposés dans une thèse de droit publiée en 1944 46, document qui permet d’appré-
hender dans les détails les sources d’inspiration des réformateurs et leurs objectifs
finaux : son auteur, engagée au sein du mouvement scout 47, adopte le point de vue
des réformateurs pour se faire leur défenseur, et fournit ainsi une excellente source
pour comprendre l’esprit porté par cette loi. Il conviendra ensuite d’évaluer l’écart
entre les réalisations de Deligny au Centre d’observation et de triage de la région
de Lille (C.O.T.) et les préconisations du Législateur, afin de prendre la mesure
de la congruence entre sa tentative pédagogique et le dispositif institutionnel alors
visé.
Les dispositions législatives créant les centres d’observation et de triage prennent
place dans un temps long, selon une logique qu’il s’agit de discuter dans une
perspective critique. L’œuvre de Michel Foucault semble ici être une référence in-
contournable, dans la mesure où il a engagé dans les années 1970 une réflexion
historico-philosophique autour de la notion d’« illégalisme » et de sa transposition
dans un système normé de dispositifs institutionnels caractérisant la société car-
cérale. Son raisonnement critique offre en outre un cadre d’analyse adéquat afin
de mettre à jour les ressorts politiques et sociaux d’un projet disciplinaire nou-
44. Fishman, La bataille de l’enfance, op. cit.
45. Sanchez, « Les centres d’accueil et de triage de l’Éducation surveillée », op. cit.
46. Geneviève Mazo. « Le centre d’observation et la loi du 27 juillet 1942 relative à l’enfance
délinquante ». Thèse de doctorat. Université de Paris. Faculté de droit et des sciences écono-
miques, 1944. 215 p.
47. Elle a fait partie des Guides de France. Cf. Marie-Thérèse Cheroutre, « Ouvrir les portes :
le scoutisme féminin », in Coll., Le scoutisme et la rééducation dans l’immédiat après-guerre,
lune de miel sans lendemain?, op. cit., p.55.
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veau, fondé sur l’examen méticuleux de la personnalité des délinquants. Il se fonde
cependant avant tout sur une analyse des discours, et est peu attentif à la réalisa-
tion concrète des dispositifs qu’il s’attache à étudier, et à leur incarnation par des
hommes en chair et en os. Il semble que l’esprit de la loi du 27 juillet 1942 s’inscrit
pleinement dans l’instauration d’une « discipline » au sens de Foucault, prélevant
un savoir sur les individus qui devient source de pouvoir au service des institutions
cœrcitives mandatées par l’Etat. D’après lui, « le succès du pouvoir disciplinaire
tient sans doute à l’usage d’instruments simples : le regard hiérarchique, la sanc-
tion normalisatrice et leur combinaison dans une procédure qui lui est spécifique,
l’examen 48 ». Ces procédures se situent au cœur des objectifs poursuivis par les
Centres d’observation, construits autour de l’exigence de connaissance individuelle
des mineurs délinquants. Ils opèrent une forme d’examen extrêmement approfon-
die et individualisante qui doit être le préalable à toute rééducation et in fine à
toute réadaptation sociale. Il faut pour saisir la réalité de cet examen prendre
en compte toutes ces techniques documentaires, « petites techniques de notation,
d’enregistrement, de constitution de dossiers, de mise en colonnes et en tableaux »
qui conduisent à « faire de chaque individu un "cas" : un cas qui tout à la fois
constitue un objet pour une connaissance et une prise pour un pouvoir 49 ».
La loi du 27 juillet 1942 part du constat, somme toute assez classique, des
limites de la solution pénitentiaire pour « empêcher le retour du délit 50 », en
bref pour prévenir la récidive. Ce problème est intimement lié à la question de
la rééducation, qui suppose d’abandonner l’exclusivité du répressif pour introduire
dans les institutions du ministère de la Justice une dimension éducative. Seule-
ment, « l’élément premier de toute rééducation est la connaissance approfondie
du sujet », qui doit être assurée par le centre d’observation et de triage, « où se-
ront examinés de façon méthodique et approfondie tous les enfants faisant l’objet
d’une poursuite en justice 51 ». Cet organisme nouveau ne naît pas dans une im-
provisation totale : il s’inspire de créations analogues entreprises à l’étranger, en
particulier des institutions créées en Belgique et aux Etats-Unis à partir du début
48. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p.172.
49. Ibid., p.193.
50. Mazo, « Le centre d’observation et la loi du 27 juillet 1942 relative à l’enfance délin-
quante », op. cit., p.6.
51. Ibid., p.8.
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du XXème siècle 52. L’avance de la Belgique dans ce secteur est soulignée, et sera
développée en poursuivant l’exposé des méthodes utilisées au centre d’observation
de Moll, créé dès l’année 1913 près de la frontière belgo-néerlandaise. En ce sens,
le centre d’observation devient « l’institution capitale pour l’enfance coupable »,
faisant définitivement passer la rééducation de la délinquance juvénile de la théo-
rie à la pratique. Pour ce faire, il met en place un certain nombre de moyens
d’observation constituant l’appareil d’un examen, au sens de Foucault : « tests
psychotechniques, examen psychiatrique, enquête sociale, mais aussi observation
libre » font partie de cet arsenal de techniques d’écriture visant à transposer dans
un système de notation rationalisé des comportements, des attitudes, en bref un
caractère. L’observation libre, tient dans ce contexte un rôle singulier : « l’obser-
vation du comportement habituel de l’enfant, de ses réactions au jeu, au travail,
dans un milieu de vie plus normal qu’un laboratoire de psycho-technique est la
meilleure garantie de la valeur des tests 53 ». Les réalisations de Fernand Deligny à
Lille, loin d’être en dissidence avec ces principes, semblent bien s’apparenter à un
modèle du genre, malgré quelques originalités qui conduiront à sa fermeture.
3.2.2 Le C.O.T. de Lille : un modèle ?
Pour mesurer l’écart entre l’idéal porté par la thèse de Geneviève Mazo, et la
réalité du centre d’observation dirigé par Fernand Deligny à Lille, on peut mettre
en parallèle les préconisations de cette première source avec le bilan tiré par Deligny
de son expérience dans les Vagabonds efficaces 54. Cet ouvrage présente en détail le
52. Geneviève Mazo fait alors référence à des documents qui pourraient servir de source pour
étudier l’importation de ces modèles au cœur des dispositifs français : il s’agit de rapports pré-
sentés à la Société des Nations au sujet des « Services auxiliaires des tribunaux pour enfants »,
Genève, 1943 ; des « Institutions pour enfants dévoyés et délinquants », Genève, 1934 ; et de
l’enquête menée par Melle Chaptal sur « l’enfance en danger moral », Genève, 1934
53. Mazo, « Le centre d’observation et la loi du 27 juillet 1942 relative à l’enfance délin-
quante », op. cit., p.83.
54. Le projet et le style des Vagabonds efficaces sont à rapprocher de ceux d’Henri Joubrel,
documentant les initiatives mettant en valeur l’importation du scoutisme dans le secteur de la
rééducation : à mi-chemin entre reportage et roman, l’ouvrage est parsemé de dialogues avec
les mineurs ajoutant à l’effet de réel escompté, et raconte des itinéraires individuels semi-fictifs.
Joubrel, Ker-Goat, op. cit. ; , Mathias Gardet et Yvonne Le Goïc, « Les enfants perdus et le
scoutisme de Ker-Goat », in Coll., Le scoutisme et la rééducation dans l’immédiat après-guerre,
lune de miel sans lendemain?, op. cit., pp.165-182
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fonctionnement du Centre d’observation de Lille, tout en dénotant les intentions
de son auteur quant aux objectifs de réadaptation sociale visés par ce dispositif.
Les similitudes entre les deux sont parfois frappantes, seul le style diffère entre les
deux documents. Par exemple, lorsqu’il s’agit de défendre l’existence d’un cadre
« normal propice » à des observations de qualité, les deux auteurs recourent aux
mêmes images, et adoptent la même structure démonstrative :
Si le véritable critère de l’amendabilité du sujet réside dans ses
facultés d’adaptation sociale, il n’est pas douteux qu’il faille pour les
déceler, le voir vivre dans un cadre aussi proche que possible de la
vie normale, et que devra fournir le Centre. Cellules de maison d’arrêt
ou salles d’hôpital sont évidemment des lieux bien peu propices pour
l’appréciation du comportement habituel de l’enfant. Ce qu’il s’agit de
voir, c’est, selon le mot du Docteur Dublineau, "le film-vie projeté sur
l’écran", ce sont les réactions de l’enfant au jeu, au travail intellectuel
ou manuel, aux différents moments apparemment insignifiants de la vie
quotidienne, dans un milieu qu’il modifie et par lequel il est modifié à
son tour 55.
Si le centre d’observation est une caserne, on y verra les possibilités
d’adaptation des garçons à la vie de soldat. Si c’est un camp scout, on
y verra leurs aptitudes à la lecture des signes de piste, leur réceptivité
présente au code de l’honneur, leur goût pour la vie en équipe. Si c’est
une prison, on les verra prisonniers. Si c’est un laboratoire, on les verra
cobayes. Si c’est quelquechose comme une courée de faubourg, on les
verra (les parents étant proches et les retours à la maison aussi fréquents
que possible) à peu près tels qu’ils sont à l’habitude. [...] Nous voilà
pourvus d’une ample moisson d’"observations" dont aucune, bien sûr,
ne comporte de jugement ou d’adjectif qualificatif. Les faits sont no-
tés : circonstance-réaction (forme, violence, durée, etc.). La "paie" nous
permet de faire un graphique individuel où s’enregistrent la somme ga-
gnée et le type d’activité où cet argent a été gagné. Les performances,
la durée d’accrochage aux activités "gratuites" sont inscrites avec leur
55. Mazo, « Le centre d’observation et la loi du 27 juillet 1942 relative à l’enfance délin-
quante », op. cit., p.95.
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trace quand c’est possible (dessin, par exemple) 56.
La moisson d’observations objectives dont se prévaut Deligny fait bien partie
de ces techniques documentaires isolées par Michel Foucault pour indiquer l’émer-
gence d’un pouvoir disciplinaire s’exerçant sur les corps : même s’il milite contre
la dimension moralisatrice des institutions contre lesquelles il prend implicitement
position, ses pratiques introduisent un nouveau rapport à la gestion de la délin-
quance juvénile. Individualisée, fondée sur l’analyse d’un corpus riche en observa-
tions de tout type, cette connaissance devient la base d’un modèle disciplinaire
nouveau : « le médecin spécialiste de neuro-psychiatrie infantile, l’assistante so-
ciale qui s’est informée dans le milieu habituel de l’observé, le premier éducateur
du centre régigent ensemble la conclusion d’observations et le pronostic de réadap-
tation sociale destiné à l’organisme qui est à l’origine de la mise en observation 57 ».
Les recherches d’archives effectuées au sein de l’Institut Deligny, lointain héritier
du Centre d’Observation et de triage dirigé par Deligny, ont mené à la découverte
de quelques bribes de dossiers d’enfants, qui ne permettent malheureusement pas
d’effectuer d’étude approfondie : parcellaires, ils ne constituent pas une source suf-
fisamment fiable afin d’être exploitée. On reproduit néanmoins un exemple d’en-
quête sociale menée auprès de l’un des mineurs pris en charge par le C.O.T., dont
la lecture pourra être complétée par les autres documents reproduits en annexe.
L’un des outils principaux de l’historien réside dans la comparaison : le bilan
rédigé par Geneviève Mazo à propos du centre d’observation de Moll, considéré
comme un modèle du genre, confronté aux affirmations de Deligny dans les Vaga-
bonds efficaces révèle la correspondance entre ces deux institutions, interrogeant
sur la dimension exemplaire des expérimentations de Deligny. Les méthodes d’in-
vestigation du premier font intervenir une multitude de tests « les plus variés,
et les plus nouveaux : tests intellectuels, psychomoteurs, sensoriels, caractériels,
etc. 58 ». L’observation directe y est quant à elle séparée en deux phases : le temps
de se remettre de son arrestation, le mineur est d’ores et déjà observé. Pendant
cette « période de recueillement, (...) l’enfant [est] absolument libre de faire ce qu’il
56. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.177.
57. Ibid., p.178.
58. Mazo, « Le centre d’observation et la loi du 27 juillet 1942 relative à l’enfance délin-
quante », op. cit., p.108.
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Figure 3.1 – Un exemple d’enquête sociale menée au Centre d’Observation et de
Triage de la région de Lille.
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veut ; du papier, de l’encre, des livres, des crayons de couleur sont mis à sa dispo-
sition, et c’est déjà fructueux de juger s’il les utilise, et à quelle fin ». Ensuite, il
s’intègre à la vie collective du centre, déterminée par un programme alternant
enseignement, travaux manuels, et une gymnastique « conçue non pas comme
une méthode d’"éducation physique" mais comme un moyen supplémentaire de
connaître l’élève (harmonie des mouvements, rapidité des réflexes, etc.) ». La réus-
site du centre belge réside d’après Geneviève Mazo dans son cadre attrayant, à
l’introduction de « méthodes actives » d’éducation, et par l’incitation à soumettre
l’enfant à une discipline librement consentie, contrastant avec des méthodes ré-
pressives fondées sur un appareil strict de sanctions. Toutes ces dispositions sont à
comparer avec celles mises en place au C.O.T., que l’on peut appréhender grâce à
la description que fait Deligny du parcours d’un mineur entrant dans son centre :
L’entrant, une fois délivré des menottes et de sa crainte d’être conduit en
prison, après un contact très rapide avec l’éducateur présent au bureau, est
conduit dans une chambre d’accueil en passant par la douche et la lingerie. A
l’accueil il est reçu par un garçon et par une fille. Le garçon est un "grand"
du centre, observé, mais qui doit rester là par manque de support extérieur et
prépare, par exemple, un examen quelconque. La fille est une éducatrice jeune,
maîtresse d’elle-même et un tantinet psychotechnicienne.
Dans les chambres d’accueil, tout ce qui peut servir à provoquer les pre-
mières "traces" attend sur les tables. Papier à lettres, livres, papier à dessin
et gouaches, boîtes de modèles réduits à construire, petites monographies de
tous les métiers, matériel très varié de bricolage. Aux murs des photographies,
souvenirs de toutes les "aventures" (sportives ou autres) vécues par des "pas-
sagers" du centre. Dès qu’il en manifeste le désir et s’il n’y a pas, par ailleurs,
de trop violentes contre-indications, il prend part à la vie collective.
[...] Dès le matin, une gamme aussi variée que possible d’activités est propo-
sée pendant le petit déjeuner et chacun s’inscrit pour celle qu’il choisit. Jardi-
nage, atelier, entretien, cuisine, sont les grands titres des activités rémunérées,
mais rémunérées au rendement, aux pièces, suivant un tarif minutieusement
établi et très clair.
Chaque occupation a pour organisateur un éducateur qui cherche à y in-
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corporer tout ce qui est susceptible de révéler des troubles (par exemple :
la méthode Hébert est compliquée d’équilibres prolongés, de station sur une
boule, de sauts étagés, de marche les yeux bandés, etc., les jeux d’intérieur
recherchent le sens du rythme, l’adresse des deux mains, etc.).
Les activités "gratuites", sport, étude, jeux, arts décoratifs, dramatiques,
journalisme, etc., sont proposées avec les premières. (...) A dix huit heures,
le centre "s’ouvre" à tous les amis de l’extérieur. Familles, militants ouvriers,
représentants de toutes les religions, ajistes, étudiantes et étudiants, amateurs
de pittoresque humain, sont conviés à passer quelques heures avec nos passa-
gers. Jeux, causeries, chants, concerts, jeux dramatiques, travaux, naissent en
désordre de ces rencontres. L’heure du coucher est laissée à l’envie de chacun.
Les éducateurs présents participent et "enregistrent".
[...] Les garçons sont payés à la fin de la semaine. Ils louent leur chambre,
leurs habits de travail, leur repas, mais cette redevance n’est jamais retenue
sur leur paie. Ils doivent, à d’autres guichets, acheter des tickets de repas, de
chambre, d’habits. Ceux qui ne peuvent pas payer ces tickets touchent des
bons d’assistance qui leur donnent droit au même "nécessaire" que les autres.
Il s’endettent, voilà tout, et risquent de prolonger leur séjour.
Malgré l’artifice des conditions de vie au centre, il s’agit bien d’un programme
de réadaptation sociale présentant tous les aspects d’un projet disciplinaire fondé
sur l’intériorisation de normes, et sur la production d’un corpus documentaire
détaillant le comportement quotidien des mineurs accueillis. Certains documents
retrouvés au hasard des archives du C.O.T. se présentent d’ailleurs sous la forme
d’un calendrier, sur lequel étaient notées les évènements de chaque journée pen-
dant une semaine, permettant de retracer l’évolution d’un cas dans le temps 59. Le
rapport entretenu par les permanents du centre à la discipline mérite également un
commentaire : il s’agit sans doute là d’une des originalités de l’organisation interne
au C.O.T., qui contraste avec les autres centres tant français qu’étrangers. Deligny
poursuit sa position d’abandon de toute sanction, et de toute récompense, son équi-
valent positif, position déjà prise à l’Insitut médico-pédagogique d’Armentières. Il
incite ainsi les enfants à apprendre une « morale "active" et non simplement prê-
59. On reproduit l’un de ces documents en annexe. Il relève toutes les manières de se lever
d’un pupille pendant une semaine entière.
CHAPITRE 3. UN MODÈLE PARADOXAL DE RÉÉDUCATION 97
chée 60 », susceptible de continuer à guider leurs actions après leur sortie du centre.
Pour cela, il fait notamment appel à un répertoire de techniques scoutes, tout en
étant prudent à leur égard : elles ne doivent pas devenir des réflexes automatiques,
et conduire à une mystique peu propice à l’efficacité de la tentative de réadaptation
sociale.
3.2.3 Observer, tester, analyser : l’importation partielle d’un
savoir psychologique
Inévitablement, la création des centres d’observation à partir du milieu des
années 1940 crée un appel d’air pour importer des méthodes nouvelles de prélève-
ment du savoir sur les mineurs délinquants. Ce rôle sera joué par trois disciplines à
prétention scientifique connexes, à savoir la psychologie, la psychanalyse et la psy-
chiatrie 61. Ces « sciences du psychisme » se mettent au service d’une intervention
sociale d’un nouveau genre, inaugurant une alliance inédite entre savoir et pouvoir.
En effet, les sciences humaines s’appuient depuis leur avènement sur l’observation
des phénomènes sociaux, pour ensuite les classifier, les analyser et les théoriser 62 ;
elles prétendent adopter ainsi un point de vue extérieur visant la compréhension et
l’explication de leur objet. En revanche, les sciences sociales « visent à l’interven-
tion, la régulation, l’efficacité, la prévision, l’"utilité" 63 ». Gérard Leclerc reprend
ici une distinction éclairante opérée par Claude Lévi-Strauss entre sciences hu-
maines et sciences sociales, qu’il prolonge en qualifiant ce type de sciences sociales
de « technologies sociales ». Ces dernières articulent les informations qu’elles pré-
lèvent sur leur objet de recherche à une exigence de gestion et de contrôle social.
Elles sont à ce titre des alliés de premier choix dans la mise en place des centres
d’observation à partir de 1942, permettant à la fois de rationaliser la gestion de la
60. Mazo, « Le centre d’observation et la loi du 27 juillet 1942 relative à l’enfance délin-
quante », op. cit., p.153.
61. Ludivine Bantigny. « Sciences du psychisme et centres d’observation en France dans les
années cinquante ». In : Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière ». Le Temps de l’histoire
(Numéro 6 15 nov. 2004), p. 93–119.
62. Michel Foucault. Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines. Galli-
mard, 1966. 400 p.
63. Gérard Leclerc. L’observation de l’homme: une histoire des enquêtes sociales. Éd. du
Seuil, 1979. 362 p., p.13.
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délinquance juvénile, et de fournir un cadre épistémologique valable à destination
de ses acteurs de terrain. Geneviève Mazo ne préconise-t-elle pas dans sa thèse un
« pur esprit de recherche, dénué de toute idée répressive ou corrective » ? Mieux,
elle milite pour que les éducateurs et leurs collaborateurs mènent ces recherches
« dans l’esprit scientifique du chimiste chargé d’analyser un produit composé 64 ».
La métaphore indique la valorisation à l’extrême du désir de connaissance objective
qui doit inspirer les observateurs. Fernand Deligny n’échappe pas à cet idéal, pour
plusieurs raisons : passionné par la psychologie lors de ses études universitaires,
il utilise volontiers les conclusions de cette discipline pour asseoir ses tentatives
pédagogiques sur un socle scientifique. Il cite ainsi longuement dans les Vagabonds
efficaces les développements qu’Henri Wallon consacre à la formation du caractère
chez l’enfant 65. D’autre part, il ne se prive pas des tests de psychologie pour mieux
cerner la personnalité des mineurs qui lui sont envoyés 66, malgré les incertitudes
liées à leur interprétation.
Les tests figurent au cœur des méthodes employées par les psychologues afin
de classifier et de caractériser les individus. Ils illustrent la dimension la plus posi-
tiviste de cette discipline, par le parallèle qu’ils instaurent implicitement avec les
expériences de laboratoire traditionnelles dans les sciences physiques et naturelles.
Leur création est concomitante d’un projet d’utilisation de la psychologie à des
fins sociales, en particulier dans le domaine pédagogique. C’est par exemple le cas
pour le test dit de Binet-Simon, du nom de deux médecins de la fin du XIXème
siècle. Utilisé par Deligny au C.O.T., il est l’un des vecteurs d’une « expansion
considérable du recours à la "psychométrie", à la mesure par des tests de tout
un ensemble, très varié, d’aptitudes ou de caractéristiques, menant à représenter
un individu par un profil, différent de celui d’un autre individu, et à l’orienter
dans les institutions scolaires ou professionnelles 67 ». Ces appareils de mesure ont
accompagné le développement d’une branche à part entière de la psychologie, se
spécialisant dans l’étude de l’enfant. Toutefois, ces outils sophistiqués sont loin
64. Mazo, « Le centre d’observation et la loi du 27 juillet 1942 relative à l’enfance délin-
quante », op. cit., p.152.
65. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.175.
66. On a pu retrouver des exemplaires de tests parmi les dossiers d’enfants présents à l’Institut
Deligny, à Lambersart.
67. Françoise Parot et Marc Richelle. Introduction à la psychologie: histoire et méthodes.
Presses universitaires de France, 2013 [1992]. 443 p., p.169.
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d’avoir une fiabilité définitive ; les experts de neuro-psychiatrie infantile constatent
eux aussi leurs limites, et les difficultés imposées par leur interprétation 68. Deligny
lui aussi entretient un rapport prudent à cette méthode, ou plutôt à l’usage qui
peut en être fait par des observateurs peu scrupuleux : Louis Le Guillant expose
d’ailleurs sa pensée sur le plan doctrinal en citant la phrase suivante. « Il y a ceux
qui disent : montre-moi ton Rorschach, je te dirai qui tu es 69 ». Les principaux
commentateurs de Deligny ont retenu de cette affirmation sarcastique son rejet
plus ou moins radical de la psychologie pour privilégier une approche davantage
centrée sur l’observation directe. En réalité, son rapport aux tests psychologiques
est plus complexe, et se situe par rapport à son histoire personnelle. Une lettre
qu’il a envoyée à Henri Wallon, qu’il considérait comme un maître 70, fournit un
éclairage nuancé sur sa position :
Lorsque j’ai ouvert le Centre d’Observation de Lille (1945), j’ai voulu
que la plus belle pièce de l’immeuble soit réservée aux tests. Souvent,
j’y allais travailler : Binet-Simon, cubes de Kohs, Portéus, etc...etc... .
Je ne suis pas arrivé à saisir ce qu’il y avait à "saisir". J’ai fait faire, en
argile et en plâtre, un village ou, plutôt, les environs d’une grande ville.
Des figurines de plâtre permettaient aux gosses de se situer (usines,
rivière, cinéma, jardins, etc...) et de situer "les autres" (copains, famille,
etc...etc...). J’ai essayé de mettre au point une courbe de comportement
qui, par ses "clochers", devait alerter et renseigner l’éducateur et le
médecin comme un graphique de fièvre. Tout ça, bien sûr, était du
bricolage relevant plus du concours Lépine que du Laboratoire.
Mon ignorance relève donc de l’oubli volontaire car cet ordre de connais-
sances et de pratiques m’a fait tourner en rond et chercher des solu-
tions pédagogiques simplistes. Lorsque je m’en prends à la psychologie,
je m’en prends à ce par quoi elle ressemble à l’astrologie. C’est envers
cette psychologie-là que j’ai un parti-pris d’ignorance 71
68. Bantigny, « Sciences du psychisme et centres d’observation en France dans les années
cinquante », op. cit.
69. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.406.
70. Témoignage d’Huguette Dumoulin, tapuscrit, dernière version datée du 5 juin 2007, Ar-
chives de la Grande Cordée, fonds privé.
71. Lettre de Deligny à Henri Wallon datée du 3 avril 1957, Archives de la Grande Cordée,
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On est loin de la critique véhémente des tests comme instrument du pouvoir
que certains de ses exégètes et Deligny lui-même développeront à partir des années
1970 72 : ici comme ailleurs, le regard rétrospectif instaure un voile qui empêche
de saisir les enjeux d’un présent encore dominé par un relatif conformisme. Tou-
jours est-il que l’observation des mineurs par Deligny et les moniteurs du centre
de Lille semble être un modèle du genre : ils ont sans doute rédigé leurs conclu-
sions à propos des enfants en improvisant une bonne partie de leurs méthodes
d’observation, et en tirant parti des circonstances. Les talents d’écriture de Deli-
gny se conjuguent avec ses talents d’observateur et de descripteur, à l’instar des
grands psychiatres et neurologues du XIXème siècle, « singulièrement démunis, face
à l’objet peut-être le plus déroutant qui se puisse présenter à nos yeux, tant d’outils
simplificateurs (...) que de systèmes théoriques dans lesquels on se réfugie aujour-
d’hui complaisamment 73 ». Le programme des journées au centre d’observation de
Lille, tel que présenté supra, demeure le support d’une activité intense de notation
qui doit conduire à élaborer pour chaque enfant un projet de réadaptation sociale
individualisé.
3.2.4 La réadaptation sociale par le travail
En réalité, la plus grande originalité de Deligny dans son expérience comme
directeur pédagogique du Centre d’Observation et de Triage de la région de Lille
réside dans les choix qu’il opère pour recruter le personnel qui l’accompagne. C’est
d’ailleurs l’une des raisons qui lui vaudra en mai 1946 son éviction par l’Associa-
tion régionale de sauvegarde de l’enfance et de l’adolescence, organisme avec lequel
il entretient comme on l’a vu des rapports tendus dès le milieu de l’année 1945.
Après avoir laissé de côté des moniteurs « sous-produits des modes d’éducation
bourgeois 74 », il fait le pari d’engager des hommes issus du même milieu que les
enfants, fils d’ouvriers pour la grande majorité. L’idée, analogue à celle défendue
par les équipes de prévention de la délinquance, est à la fois de préparer au plus
fonds privé.
72. On pense en particulier aux travaux menés par les groupes du centre d’études, de recherches
et de formation institutionnelles (CERFI), publiés dans la revue Recherches. Deligny occupera
trois numéros de cette revue avec ses Cahiers de l’immuable. Deligny, Oeuvres, op. cit.
73. Parot et Richelle, Introduction à la psychologie, op. cit., p.239.
74. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.173.
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tôt la future réadaptation sociale des enfants, et d’échapper aux réflexes moralisa-
teurs ou autoritaires d’usage parmi la plupart des éducateurs issus des écoles ou
des stages, selon Deligny. C’est ainsi que le moniteur-chef « ancien ouvrier textile
et qui a quelques années d’institut médico-pédagogique, de méthode Hébert, de
football et de gymnastique derrière lui, tient, seul, la baraque sur les épaules 75 ».
L’introduction de l’éducation physique au cœur du centre indique certes un pro-
gramme de discipline des corps. La « méthode naturelle » préconisée par Hébert
se caractérise toutefois par sa souplesse, et par une conception globale de l’activité
physique : elle abandonne les conceptions militaristes imprégnant l’enseignement
sportif pour leur substituer des pratiques développant les aptitudes de chacun pour
répondre aux sollicitations de son environnement 76.
Le recrutement d’ouvriers au centre ne manque pas de gêner les responsables
administratifs d’un secteur qui commence à se professionnaliser, par l’extension de
la formule des stages et par la création d’écoles d’éducateurs : face à l’institution-
nalisation de la profession d’éducateur – passant par l’obtention de diplômes, et
non plus grâce à une expérience acquise « sur le tas » –, la présence de moniteurs
ouvriers au C.O.T. agace les membres du conseil d’administration de l’arsea
du Nord, qui demandent à Deligny et à son équipe de justifier cette mesure. La
réponse vient précisément du moniteur-chef, qui reprend dans ses grandes lignes
l’argumentation de Deligny pour défendre l’embauche d’ouvriers au centre d’ob-
servation : il constate la médiocrité des « intellectuels » et des « prêtres » comme
observateurs, et dénonce leurs conceptions excessivement éloignées des nécessités
immédiates du milieu ouvrier.
Ces hommes ont-ils vécu dans des quartiers où les taudis abritent des
familles vivant dans une promiscuité abjecte ? Ont-ils, en dehors de
l’éthylisme mondain, cotoyé des pères de famille saouls jusqu’au délire
et la violence ? Ont-ils mis à nu les intrigues journalières qui se trament
à l’usine, au chantier ? Ont-ils pu saisir l’âpreté de cette lutte pour la
vie ? Pour cette vie qui hargneusement rejette l’enfant sans lui laisser
75. Ibid., p. 172.
76. Georges Hébert. Le sport contre l’éducation physique. Vuibert, 1925. 135 p. ; pour une
analyse : Jacques Defrance, « La méthode naturelle et l’éducation physique de Georges Hé-
bert », in Coll., Le scoutisme et la rééducation dans l’immédiat après-guerre, lune de miel sans
lendemain?, op. cit. ; Palluau, La fabrique des pédagogues, op. cit.
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comme aux gosses de la bourgeoisie, une chance de s’encastrer dans
l’édifice social ? Evidemment non : aussi ont-ils l’habitude de voir l’élève
extirpé de son milieu. De là à le considérer comme un cas pathologique
il n’y a qu’un pas et ce pas coûte cher s’il mène l’enfant à l’hospice ; de
là à entreprendre des cours de morale il n’y a qu’un pas et ces cours ne
servent à rien 77.
La conclusion logique mène à la solution du recrutement à la sortie de l’usine
d’ouvriers intéressés par la rééducation de jeunes délinquants, suivi par un stage
de formation d’un mois. L’absence des dossiers individuels relatifs à la période de
direction du c.o.t. par Deligny empêche malheureusement d’évaluer dans quelle
mesure l’apprentissage de savoir-faire, et la proximité de moniteurs ouvriers a
eu une influence sur le futur des jeunes pris en charge. Même si l’on dispose du
compte-rendu de la réunion du conseil d’administration qui conduit à éloigner dé-
finitivement Fernand Deligny de la direction du c.o.t., peu d’informations fiables
sont disponibles pour confirmer les affirmations des parties en présence dans le
conflit opposant le conseil d’administration de l’arsea du Nord et l’équipe du
centre. On ne peut que constater l’existence de mauvaises relations entre le « ser-
vice pédagogique » et le « service administratif », autour notamment du renvoi
d’un membre du personnel sur vote des autres moniteurs. La méthode est criti-
quée par Jean Tirloy, n’admettant pas que « des décisions soient prises à la place
de l’Association Régionale 78 ». Les compétences de Deligny en matière d’obser-
vation ne sont pourtant « pas mises en doute, mais il faut administrer, il faut
donc nommer un Directeur ». C’est donc autour de problèmes administratifs que
se termine officiellement la courte existence du centre d’observation et de triage
de Lille, sous la direction de Fernand Deligny. Ces tensions révèlent cependant,
au delà de leur dimension institutionnelle, l’intensité des luttes internes au champ
de gestion de la déviance juvénile, et ce à une échelle régionale. Les enjeux de
ces luttes peuvent néanmoins prendre une ampleur supplémentaire, dès lors qu’ils
sont portés dans l’espace public. La campagne de presse menée par Deligny peu
77. Exposé sur le choix et le recrutement des moniteurs du COT de la Région de Lille, envoyé
le 13 août 1945 au commissariat régional de la République par Monsieur Demolin, Moniteur chef
au centre d’observation, 27 W 38374, AD du Nord.
78. Compte-rendu de la réunion du conseil d’administration, arsea du Nord, 10 avril 1946,
138 W 63343, AD du Nord, Lille.
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de temps auparavant illustre précisément ce point.
3.3 Dans les journaux
3.3.1 Politiser l’enfance maltraitée
Lorsque Fernand Deligny lance en accord avec André Simœns, rédacteur en
chef de Liberté, quotidien régional du Parti communiste du Nord, une campagne
de presse intitulée « Avec les gosses, Liberté... », il est encore directeur pédagogique
du Centre d’Observation et de Triage de la région de Lille, sous le contrôle de l’as-
sociation régionale de sauvegarde de l’enfance et de l’adolescence du Nord. Elle se
déroule certes pendant une période relativement courte – le premier article date
du 18 février 1945, tandis que le dernier paraîtra un mois plus tard ; elle s’inscrit
néanmoins pleinement dans l’histoire longue de la médiatisation et de la politisa-
tion de l’enfance maltraitée. Cette histoire s’est développée à partir des travaux
fondateurs en histoire des mentalités de Philippe Ariès sur l’enfance à l’époque mo-
derne 79, pour produire par la suite des travaux davantage spécialisés 80. Mettant
l’accent sur les représentations associées à l’enfance, et aux méthodes d’éducation
familiale, elle révèle aussi les clivages proprement politiques dénotant les principes
fondamentaux défendus par les différentes familles politiques : si aujourd’hui on
parle volontiers de « maltraitance » dans un sens très général, la notion d’enfance
maltraitée indique quant à elle implicitement un rôle de protection dévolu à la so-
ciété, et donc à l’Etat 81. Son apparition au sein du débat public est concomitante
avec le développement d’une presse d’opinion de masse à la fin du XIXème siècle,
inaugurant la catégorie du fait divers comme produit d’appel journalistique 82.
Les enfants battus, violés, ou subissant toute forme de mauvais traitement, res-
79. Philippe Ariès. L’enfant et la vie familiale sous l’ancien régime. Plon, 1960. 503 p.
80. Catherine Rollet et Alain Girard. La politique à l’égard de la petite enfance sous la IIIe
République. 2 t. Institut national d’études démographiques : Presses universitaires de France,
1990. 677 p. ; Michel Chauvière, Pierre Lenoël et Éric Pierre, éds. Protéger l’enfant: raison
juridique et pratiques socio-judiciaires XIXe-XXe siècles. Rennes, France : Presses universitaires
de Rennes, 1996. 183 p. isbn : 978-2-86847-183-3
81. Gérard Noiriel. « De l’enfance maltraitée à la maltraitance. Un nouvel enjeu pour la
recherche historique ». In : Genèses 60.3 (2005), p. 154–167.
82. Dans un autre registre, Gérard Noiriel a analysé l’essor de cette « logique du fait divers » :
Gérard Noiriel. Le massacre des Italiens: Aigues-Mortes, 17 août 1893. Fayard, 2010. 294 p.
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surgissent régulièrement dans les pages des journaux, et attisent la curiosité, si
ce n’est une fascination perverse pour des pratiques marginales. D’une manière
plus générale, l’enfance maltraitée figure au cœur des débats animant la IIIème
République naissante, orientés selon une logique clivante entre conservateurs et
républicains toujours d’après Gérard Noiriel. Tandis que les premiers considèrent
la famille comme le pilier fondamental de l’ordre social, les seconds font de la re-
mise en cause de la toute puissance du père de famille un combat contre l’ordre
ancien. Les solutions défendues par l’un et l’autre camp politique s’en ressentent
ainsi fortement : les premiers préconisent une attitude répressive et invitent à créer
des dispositifs moralisant les classes populaires – les institutions de redressement
de type patronage catholique sont au cœur d’un tel programme –, alors que les
seconds militent pour que l’Etat prenne en charge les enfants maltraités et affirme
ainsi la primauté des droits de l’individu (c’est-à-dire de l’enfant) sur ceux de la
famille. Dans cette perspective toutefois, les mauvais traitements sont infligés par
la famille la plupart du temps, et la solution tant conservatrice que républicaine
réside dans la prise en charge par une institution de rééducation extérieure de
l’enfant. Les mauvais traitements au cœur même de ces institutions sont donc un
autre aspect de la question, et la publicité créée dans les années 1930 autour du
scandale des « bagnes pour enfants » inaugure la mise en scène médiatique des
injustices infligées aux enfants sous main de justice. L’un de ses artisans, Alexis
Danan, est entré à la postérité comme un militant infatigable de la cause des en-
fants maltraités, agissant sur le mode de l’interpellation et sur un registre oscillant
entre raison, indignation et émotion 83. « Autour de la "cause", à l’appel du jour-
naliste d’une presse populaire, des militants introduisent la souffrance privée de
l’enfant dans l’espace public. Ils tiennent un discours redéfinissant les frontières
du tolérable et en appellent à l’action politique 84 ». Deligny reprend à son compte
et à une échelle régionale ces moyens d’action pour dénoncer une situation cen-
sée être devenue d’autant plus intolérable à la Libération. Les parallèles que l’on
pourra établir avec la célèbre campagne menée entre 1934 et 1938 par Alexis Da-
nan principalement dans Paris-Soir seront des indices des mutations des formes
de politisation du problème de l’enfance difficile au sein du débat public.
83. Quincy-Lefebvre, Combats pour l’enfance, op. cit.
84. Ibid., p.9.
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L’analyse de la genèse de ces polémiques permet de dresser un panorama re-
lativement clair des positions défendues sur l’échiquier politique à propos de l’en-
fance maltraitée, schéma qui demeure en grande partie valable pour la période qui
nous intéresse. En effet, l’évolution de la législation républicaine tout au long de
l’existence de la troisième République, déjà heurtée par le problème des bagnes
d’enfants, a été confrontée à la rupture apparente du régime de Vichy, qui a remis
la famille au centre des institutions fondamentales garantissant l’ordre moral de
la nation. La fin de l’épisode d’exercice du pouvoir par l’Etat français fait rejouer
les oppositions courant sur le temps long au sein du débat politique français, et
conduit à une nouvelle distribution des pouvoirs. Le soutien du gouvernement de
Pétain aux forces cléricales est remis en cause à la Libération au nom précisé-
ment de la refondation républicaine, alors que le Parti Communiste acquiert une
aura grandissante. Dans ce contexte, les espérances révolutionnaires des militants
communistes à la sortie de la guerre les incitent à faire feu de tout bois pour
mobiliser l’opinion publique, et discréditer définitivement un système associé aux
patronages confessionnels. Le paysage ici brièvement décrit est le cadre dans lequel
on peut analyser la campagne de presse lancée par Deligny contre l’abbé Stahl,
secrétaire général de la « Société de patronage des enfants moralement abandonnés
du Nord ». Il recoupe partiellement les enjeux liés aux luttes internes au champ
de la gestion de la déviance juvénile, qui déterminent à une autre échelle tant les
prises de position de Deligny que celles de ses adversaires. Le croisement entre ces
deux échelles, impliqué par la médiatisation au sein de l’espace public, opère donc
une politisation indiscutable de la question de la délinquance juvénile.
3.3.2 Dénoncer et proposer
On doit tout d’abord insister sur le média choisi par Deligny pour mener à bien
son œuvre de dénonciation : adhérent du Parti Communiste avant la guerre, il a été
militant au sein d’une cellule d’action comme étudiant et bénéficie de sympathies
communistes dans la région du Nord. Le quotidien Liberté a été créé à partir de
L’enchaîné, journal de résistance à l’occupant nazi. Son premier exemplaire sort
des presses le 5 septembre 1944, sa périodicité devient quotidienne jusqu’à la fin
des années 1980. C’est donc au sein d’un organe de presse jeune et militant que
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la campagne de presse s’expose. Au départ, il s’agit d’une enquête menée par
le rédacteur en chef du quotidien, André Simœns, sur l’enfance délinquante : le
titre des articles est d’ailleurs « Avec les gosses... Liberté », et relate l’existence
individuelle d’enfants délinquants aux prises avec les institutions de correction.
Toute analyse socio-historique porte une attention particulière à la distinction
entre les pratiques et les discours sur les pratiques ; ce principe trouve ici une
application efficace dans le sens où la campagne de presse est une occasion pour
Deligny de défendre en opposition avec l’œuvre de l’abbé Stahl ses propres projets
éducatifs, en particulier l’expérience qu’il mène au centre d’observation et de triage
de la région de Lille. Il présente ainsi un versant positif sous forme de solution au
problème de l’enfance délinquante au lectorat de Liberté tout en présentant son
projet de village d’enfants conçu comme la conséquence immédiate des limites de
son travail au centre d’observation, encore imprégné des conceptions moralisantes
de la loi du 27 juillet 1942.
Le déroulement de la campagne de presse obéit à un certain ordre temporel,
traduisant une stratégie éditoriale réfléchie : les premiers articles décrivent les
conditions matérielles de vie de l’enfance ouvrière à Lille, dans le style de l’enquête
sociale. André Simœns présente les effets de la promiscuité, de la surpopulation et
de l’insalubrité sur l’enfance, d’une manière qui rappelle les enquêtes menées au
XIXème siècle sur le prolétariat urbain, par ses idéaux hygiénistes et sa critique des
taudis : alors que les logements sont bien trop réduits pour leur nombre d’habitants,
une école ouverte sur l’extérieur, aérée et lumineuse offre aux enfants un cadre qu’il
ne peuvent trouver ailleurs. Sa directrice ne dit-elle pas « qu’il faut que l’enfant
trouve ici, la clarté dont il manque ailleurs 85 ». A l’obscurité des taudis s’oppose la
clarté de l’école, présentée comme un havre de paix au milieu d’un quartier sombre
et délabré, et donc propice au développement de mauvais comportements. Le cadre
général étant posé, les articles suivants présentent le « roman d’un enfant », Eugène
Viane, qui a été placé suite à un rapport de police défavorable à l’égard de sa famille
au patronage pour enfants moralement abandonnés, dirigé par l’abbé Stahl. Il
s’agit d’une institution privée de bienfaisance assez similaire aux Bons pasteurs 86.
85. Liberté. Journal régional du Parti communiste français du Nord, 18 février 1945, Biblio-
thèque municipale de Lille.
86. Pour une présentation générale : Gérard Cholvy, éd. Mouvements de jeunesse chrétiens
et juifs: sociabilité juvénile dans un cadre européen. Éd. du Cerf, 1985. 432 p.
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L’abbé Stahl est quant à lui membre d’une famille de la grande bourgeoisie du
Nord, Deligny comparant même les Stahl dans le Nord aux Peugeot à Sochaux 87.
Eugène Viane raconte donc dans ces articles sa vie quotidienne à l’intérieur de
l’établissement, renforçant ainsi l’effet de réel escompté par le journal. Il s’agit par
ailleurs d’un recours efficace au témoignage comme moyen de faire de l’enfant-
victime un sujet, dont les droits bafoués doivent être rétablis par la justice 88.
Eugène laisse la parole à un autre de ses camarades, qui présente dans les détails
des faits de maltraitance dont il a été victime :
Eugène Viane n’a qu’une crainte : retourner au bagne de Marcq...
Et c’est la même peur que traduisent les paroles de Lucien R., conduit
à Loos [là où se trouve la maison d’arrêt de Lille], puis au Buisson, pour
avoir pris cinq kilos de bois dans les décombres du Mont-de-Terre. "
- Un jour, Monsieur Stahl m’employa à vider la cave, ajoute Lucien.
L’humidité et l’eau avaient gâché des boîtes entières de biscuits vi-
taminés, des sacs de sucre candi, du chocolat. Je mangeais l’un des
rares biscuits qui ne fût pas recouvert de moisi quand je fus aperçu par
un "inspecteur". Je devais faire huit jours de cellule, mais je me sauvai
avant d’être enfermé. Ramené au Buisson, je reçus des gifles et soixante
coups de martinet. Et je fis quand même dix jours de cellule. j’ai vu
des camarades faire vingt-deux jours de cellule : ils ne tenaient plus
sur leurs jambes en sortant ! Certains avaient les menottes lorsqu’ils
étaient au secret, et même on les attachait au radiateur 89.
Comme au début de la révolte dans la maison d’éducation surveillée de Belle-
Ile en Mer le 27 août 1934, « il importe que l’incident soit futile pour que la
réprimande paraisse injuste 90 ». Cette anecdote renforce l’image d’une institution
87. Il établit cette analogie lors de l’entretien avec Michel Chauvière que ce dernier nous a
confié.
88. C’est un procédé mis en évidence dans l’analyse de la campagne de presse d’Alexis Danan
contre les bagnes d’enfants par Pascale Quincy-Lefebvre : Quincy-Lefebvre, Combats pour
l’enfance, op. cit., p.100
89. Liberté. Journal régional du Parti communiste français du Nord, 2 mars 1945, Bibliothèque
municipale de Lille.
90. A Belle-Ile, le mécontentement précédant la révolte serait dû à une histoire de ration de
tabac moindre, ou à un incident de réfectoire. Quincy-Lefebvre, Combats pour l’enfance, op.
cit., p.100
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répressive et injuste déjà présentée par la description de panneaux fixés aux murs
qui annoncent une sanction pour avoir uriné au lit pendant la nuit.
Les effets immédiats de ces premiers articles se situent au cœur même de l’ins-
titution visée : licenciement de l’un des employés du patronage responsable de
violences, suppression des pancartes annonçant les sanctions, augmentation de la
ration de pommes de terre du midi. Mais Liberté veut aller plus loin et faire fermer
le patronage pour enfants moralement abandonnés de l’abbé Stahl, pour offrir une
audience à d’autres méthodes de rééducation, davantage adaptées à l’époque et
signant la fin d’institutions définitivement entâchées par les mauvais traitements
et leur caractère « affairiste ».
Nous voulons que l’enfant à qui le monde n’a pas ménagé les misères
et les embûches ne soit pas châtié, mais observé, soigné, amélioré. Une
Société qui jette les gosses dans la misère, qui les loge dans des taudis,
qui ne les nourrit pas, qui leur propose journellement dix occasions de
fauter, une telle Société n’a pas le droit de sévir. Elle a le devoir de
prévenir et, s’il le faut, de guérir.[...]
Nous ne pouvons tolérer plus longtemps qu’un affairiste brutal comme
M. Stahl détienne les destinées de l’enfance. Lui amène-t-on des enfants
dont les parents ne peuvent s’occuper et qui sont moralement sains, ou
d’autres qui ont volé ? Il les traite tous de la même manière : la vie
dure, martinet, la cellule, les menottes... Lui amène-t-on des enfants
des villes, qui aimeraient un métier artisanal, une profession urbaine ?
Il les envoie à la campagne, dans des fermes, où leurs goûts, leurs as-
pirations, leurs désirs sont refoulés 91.
Se dessine ici la transition vers la deuxième phase de la campagne de presse,
désormais prétexte à la défense des méthodes de rééducation que Fernand Deligny
expérimente au sein de l’Association Régionale de Sauvegarde de l’Enfance et de
l’Adolescence. André Simœns se tourne vers cette dernière, inquiétée de la tournure
des évènements, pour l’interroger sur les moyens qu’elle met en œuvre pour placer
les enfants qui lui sont confiés. C’est ainsi que la délégation régionale à la famille
91. Liberté. Journal régional du Parti communiste français du Nord, 5 mars 1945, Bibliothèque
municipale de Lille.
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lui propose d’aller « voir du côté des Equipes de prévention tout d’abord », que
Fernand Deligny a créées peu de temps auparavant. Alors que la visite en leur sein
est infructueuse, la rédaction de Liberté décide de visiter le Centre d’Observation et
de Triage dirigé par Deligny, et s’étonne « de l’atmosphère de liberté et de joie qui y
règne. Les portes demeurent grandes ouvertes. Les élèves chantent partout. Où sont
les tristes souvenirs de la maison Stahl ? Pas de fenêtres grillagées, de martinet,
de faces apeurées. Que nous sommes loin des ordinaires "maisons d’éducation
surveillée", des habituels "centres d’accueil"... » L’article qui décrit cette visite
présente la vie au centre quasiment comme celle d’un camp scout, avec les envolées
lyriques en plus :
Nous sortons dans le parc. Des haies, des arbres, des allées servent
de cadre aux jeux scouts d’une autre équipes de jeunes gars.[...] Une
grande salle maintenant, à cheminée ancienne. Un groupe a décidé de
prendre son loisir cet après midi : les enfants lisent, et d’autres, sous
la direction d’un moniteur, préparent la veillée bi-mensuelle. Toujours
des chants. Les voix fraîches s’élancent jusqu’aux arbres et par la porte
ouverte jusqu’à la rue, où d’autres gosses qui passaient s’arrêtent un
instant pour écouter.
[Fernand Deligny rapporte ainsi l’impression d’un nouvel arrivant,
placé au centre suite après avoir effectué quatre vols avec effraction] : en
visitant la maison, il a dit à son camarade : c’est comme dans le Carre-
four des Enfants Perdus... c’est loin d’être une prison... Et aujourd’hui
il travaille pour deux." 92
Le dernier article publié par Liberté présente même le projet porté par Deligny
et d’autres de créer un « Village d’enfants » dans le Cambraisis, sur le modèle des
collectivités pédagogiques installées en URSS accueillant de jeunes délinquants. Il
reprend ainsi explicitement le modèle de Makarenko, qu’il aura désormais en tête
en élaborant ses projets pédagogiques.
Il est, dans la plaine de Moscou, un bourg que l’on réserve à ceux
qui ont failli. Criminels et voleurs, grands et petits, vivent là d’une vie
92. Liberté. Journal régional du Parti communiste français du Nord, 9 mars 1945, Bibliothèque
municipale de Lille.
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libre et reviennent aux sentiments normaux et aux gestes normaux, à
l’existence saine et forte. On les étudie, on les soigne, on les éduque,
on les guérit. [Alors qu’en France en 1945 : ]le monde les a jeté par
terre d’autant plus facilement qu’ils étaient faibles, et personne n’es-
saie maintenant de les relever. On leur donne même des coups de fouet
s’ils tentent, en un suprême effort, de se relever. Patronages pour en-
fants moralement abandonnés et écoles dites de correction perdent dé-
finitivement l’enfance égarée. Il est pourtant, à dix huit kilomètres de
Cambrai, à Hardissart, une propriété immense et féconde. Trois fermes
s’élèvent au cœur d’une terre de 170 hectares, où des éducateurs, des
médecins, des ingénieurs rêvent de bâtir un VILLAGE D’ENFANTS.
Des équipes de jeunes inadaptés, menées par des moniteurs, viendraient
bâtir les maisons, et dans l’enthousiasme une poignée d’adultes feraient
de ces gosses des peintres, des coiffeurs, des pépiniéristes, des conduc-
teurs de tracteurs, des forgerons. Une auberge de jeunesse ouvrirait ses
portes aux jeunes qui voudraient visiter le bourg. Un hôtel accepterait
les parents de passage. Utopie ? Non. Réalité à bâtir, avec du courage
et des connaissances. [...] Il ne suffit pas d’arrêter Stahl. Il faut bâtir
Hardissart. L’enfance qui souffre l’exige. 93
C’est sur ces mots que se conclut le dernier article de la campagne de presse
menée « tambour battant » par Deligny et « Liberté », sur une note résolument
volontariste. Cette campagne s’accompagne d’autres formes de médiatisation, entre
autres d’une conférence tenue le 30 mars 1945 au sujet de l’enfance délinquante 94.
Elle s’est déroulée en présence d’environ 360 personnes selon le commissaire de
police, écoutant tour à tour les rédacteurs en chef de Liberté, Fernand Deligny, le
Docteur Christiens, docteur associé au centre d’observation et de triage, Simonot,
adjoint au maire de Lille et Miquet, délégué régional à la jeunesse. L’intervention
de M. Miquet est intéressante car elle incite à nuancer la dimension conflictuelle
entre un parti communiste véhément et le patronage de l’abbé Stahl :
93. Liberté. Journal régional du Parti communiste français du Nord, 18 mars 1945, Bibliothèque
municipale de Lille.
94. Un rapport du commissaire de Police chef de la Sûreté à Lille fournit un certain nombre
d’informations au sujet de cette conférence. Dossier de l’affaire Stahl, 42 W 39.341, Archives du
Nord
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M. Miquet apporte maintenant le témoignage d’un chrétien. Nous ne
devons pas considérer le problème sur le plan sentimental. Ce problème
est capital parce qu’il s’agit de la structure de notre société. Il s’agit
de savoir si la société sera humaine ou inhumaine. J’attire votre atten-
tion sur le fait que nous n’attaquons pas un homme. Ce ne sont pas
les communistes qui ont attaqué un prêtre.[...] Remercions "Liberté"
d’avoir dénoncé un scandale. Les chrétiens n’ont pas été à la hauteur
de la situation. Seuls, les communistes ont vu clair.
[...] Pourquoi y-a-t-il des enfants délinquants ? Je parle en tant que
chrétien. Il faut chercher l’origine dans le pêché qui est en nous, dans
le fait que les familles sont dissociées, dans le désordre et la malfaisance
de la société capitaliste, et surtout dans la guerre. Les enfants sont des
victimes.
Cette dernière affirmation n’est pas nouvelle dans le secteur de l’enfance irrégu-
lière. Cette dernière est souvent qualifiée de « victime » d’un ordre social corrompu
par des forces politiques réformistes, qu’elles soient de gauche ou de droite. En ef-
fet, la politique familiale menée par le gouvernement de Pétain s’adressait aussi
à une jeunesse « victime » des errements de la République cette fois-ci, de l’en-
seignement laïc et de « l’esprit de jouissance » alimenté par le Front populaire
selon les idéologues de la Révolution nationale. L’objectif de redressement de la
jeunesse correspond dans tous les cas à une volonté politique de transformation
de l’ordre social, dans laquelle l’Etat doit prendre une place privilégiée. Les mili-
tants communistes tout comme d’autres courants politiques visant à transformer
en profondeur la société – et le gouvernement de Vichy peut être compté dans ces
derniers – associent donc tous en ce milieu de XXème siècle la tâche de réforme et
de transformation sociale à l’Etat, ce qui explique en partie les continuités que l’on
trouve entre le régime de Vichy et les institutions républicaines refondées à la Libé-
ration en ce qui concerne la prise en charge de l’enfance inadaptée. L’identification
des causes de la délinquance change sensiblement, pour aller dans le sens d’une
plus grande compassion envers une jeunesse ayant grandi pendant une période
d’incertitude et de déstabilisation politique extrême.
Quant au projet de village d’enfants, s’il fait écho aux collectivités pédagogiques
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développées par Anton Makarenko en URSS, il suscite un intérêt croissant jusqu’au
sein du cabinet du ministre de la Santé, qui à ce moment est un membre du parti
communiste 95. Il ne sera toutefois jamais réalisé, puisque Fernand Deligny se fait
licensier de l’Association régionale de Sauvegarde de l’Enfance et de l’Adolescence
en mai 1946.
3.3.3 Ce que révèle le jugement de l’abbé Stahl
L’intérêt des historiens pour les sources judiciaires s’explique par de nombreux
arguments : malgré leur caractère situé, elles permettent entre autres de saisir
l’état du rapport entre normes sociales et normes juridiques à un moment donné,
et d’étudier les relations qu’entretient une société avec les manifestations d’illé-
galités qu’elle interdit. La campagne de presse contre l’abbé Stahl que l’on vient
de présenter a conduit le ministère public à porter plainte contre lui et quatre
de ses collaborateurs pour divers chefs d’inculpation. Le procès qui s’en est suivi
au tribunal correctionnel de Lille apporte une série d’éléments intéressants pour
comprendre la manière dont le pouvoir judiciaire gère la maltraitance au sein d’ins-
titutions à qui il confie des enfants délinquants. La confrontation entre prise en
charge publique et prise en charge privée mettent en valeur d’éventuels conflits
pour exercer un monopole, ou alors une entente tacite entre des milieux proches
par les valeurs et les intérêts. Si Deligny dénonce Stahl comme « grand manitou
de l’enfance moralement abandonnée dans le Nord , un peu comme Peugeot à
Sochaux 96 », c’est aussi pour s’en prendre à la bourgeoisie du Nord et établir un
rapport de force entre un parti communiste défendant la cause ouvrière et ses
ennemis.
Cela dit, l’analyse du rendu du jugement et des justifications apportées par
le tribunal pour écarter les chefs d’inculpation liés à la maltraitance apporte un
éclairage supplémentaire sur les fonctions de l’appareil juridique à destination de
l’enfance délinquante. En effet, le juge écarte la plainte pour « violences et voies
95. Il s’agit de François Billoux ; on a retrouvé dans les archives des lettres signées de sa main
indiquant son intérêt pour le projet, et son soutien qui durera toutefois peu, tant son passage au
ministère de la Santé publique sera court : il y officiera du 10 septembre au 1944 au 21 novembre
1945.
96. Entretien avec Michel Chauvière, Cassette audio, fin des années 1970
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de fait, et privation d’aliments » au nom d’arguments étonnants, révélant les pa-
radoxes de la justice des mineurs à la Libération. Robert Stahl sera relaxé pour
les chefs de blessures et coups à enfants en dessous de l’âge de 15 ans accomplis
et de privation d’aliments, mais le tribunal le déclare « coupable d’avoir souscrit
des déclarations sciemment inexactes ou incomplètes en vue d’obtenir de l’Etat
des paiements indus 97 ». Ce dernier chef d’inculpation correspond à la pratique
du marché noir et au détournement illicite de denrées destinées aux enfants dans
un but commercial. Stahl écopera de quatre mois de prison avec sursis et d’une
amende de 6000 francs, tandis que le patronage pour enfants moralement aban-
donnés du Nord sera réformé pour mettre un terme aux pratiques pédagogiques
douteuses défendues par l’abbé.
Pascale Quincy-Lefebvre a identifié entre la fin des années 1880 et la fin des
années 1930 un ensemble de groupes sociaux en concurrence pour définir la norme
attendue dans les pratiques éducatives des familles, en particulier issues de milieux
populaires. Si elle s’attache à décrire en détails les pratiques de correction au sein
même des familles, partant de méthodes d’humiliation ou visant à créer la peur
pour présenter ensuite la place particulière des châtiments corporels, elle montre
comment la rencontre de ces pratiques avec l’institution judiciaire se déroule autour
de la question du droit de correction paternelle, héritant de polémiques courant de-
puis la période révolutionnaire et l’introduction de ce droit dans le Code Civil 98.
Ces débats se structurent autour du rôle dévolu tantôt au père, tantôt à l’Etat
pour éduquer un enfant difficile. Pour résumer rapidement les positions politiques
correspondantes, un pôle conservateur tend à transférer dans un cadre légal des
conceptions qui naturalisent l’ordre social traditionnel : l’autorité paternelle impo-
serait le respect, et n’a pas à être mise en cause puisqu’elle est consacrée comme
« donnée naturelle 99 ». A l’inverse, les critiques du droit de correction paternelle
invoquent un droit des parents différent et en accord avec les idéaux révolution-
naires, qui posent comme principe l’éducabilité de tout enfant et une conception de
la loi comme « instrument du bonheur social et de la régénération des mœurs 100 ».
97. Dossier de l’affaire Stahl, 42 W 39.341, Archives du Nord
98. Pascale Quincy-Lefebvre. Familles, institutions et déviances: une histoire de l’enfance
difficile. Economica, 1997. 340 p.
99. Ibid.
100. Ibid., p.102.
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Malgré tout, c’est la version conservatrice qui triomphe dans le Code civil de 1804
de Bonaparte, « lequel voyait dans le rétablissement de l’autorité des parents un
élément essentiel dans la remise en ordre du pays et le retour à la tranquillité pu-
blique 101 ». Même si ces débats reprennent ensuite lors des discussions autour du
projet de loi sur la déchéance paternelle de 1889, les deux conceptions continuent
à s’affronter : les changements de mentalités invoqués par les révolutionnaires se
font sur le temps long, et les débats encore actuels sur le rôle législatif de l’Etat
à propos des châtiments corporels infligés aux enfants sont sans cesse revivifiés
par des conflits d’ordre moral. Le jugement rendu au sujet de l’affaire Stahl per-
met d’en avoir un aperçu à un niveau très local et situé chronologiquement à un
moment charnière entre un régime de Vichy invoquant précisément un retour à
l’ordre moral et familial ancien et les promesses de la transition républicaine de la
Libération. Grâce à l’énoncé des justifications invoquées par le juge pour disculper
Stahl des chefs de violences, voies de fait et privation d’aliments, on peut saisir tous
les paradoxes d’une justice préférant demeurer attachée à des considérations tra-
ditionnelles au moment où des entrepreneurs de morale ont décidé de condamner
des pratiques jugées comme « archaïques » au regard des nouvelles circonstances
historiques.
Le recours à des châtiments corporels est avéré et attesté, tant par l’enquête
de police que par les débats ayant eu lieu au long du procès correctionnel. En
particulier, la mise en cellule et les coups de martinet sont confirmés par la lec-
ture du jugement, qui apporte en outre un élément supplémentaire pour mieux
comprendre les méthodes répressives de l’abbé Stahl : ce dernier invoquait le droit
d’infliger des coups de martinet à un des enfants jugés coupables en vertu de la
lecture d’une prétendue décision du procureur de la République, puis les faisait
administrer par un inspecteur du patronage ou par le jardinier. Trois cas de jeunes
jugés coupables par l’abbé Stahl au sein de son patronage sont retenus par l’ins-
truction et développés plus en avant, l’un d’eux illustre bien les agissements du
directeur du patronage :
Attendu que, tant à l’instruction qu’à l’audience, MM. Depis et Vigne-
ron [procureurs de la République] ont affirmé que jamais Stahl n’avait
101. Ibid., p.103.
CHAPITRE 3. UN MODÈLE PARADOXAL DE RÉÉDUCATION 115
été autorisé par le parquet à procéder à de pareilles corrections ; que
Stahl, du reste, a reconnu que ces séances de martinet devaient avoir
surtout un caractère d’exemplarité et, pour ce faire, faisait procéder
à un certain cérémonial dont il entend assumer toutes la responsabi-
lité. [...] Qu’en ce qui concerne Verrupen Robert, que s’il est exact que
cet enfant âgé de 13 ans, atteint d’encéphalité choréîque et présentant
des troubles neurologiques évidents et très importants, après avoir été
ramené à Bouvines [l’un des centres du patronage pour enfants mora-
lement abandonnés du Nord] à la suite d’une fugue, reçut, sur l’ordre
de l’abbé Stahl et en présence de ce dernier et des pupilles de la Mai-
son qui comptaient les coups à haute voix, 76 coups de martinet, et
que le lendemain il était conduit à Marcq puis envoyé à l’Institut mé-
dico pédagogique d’Armentières où le Docteur Guilbert constatait sur
les cuisses la présence de taches écchymotiques récentes. M. Vigneron,
procureur de la république à Lille à cette époque, saisi de l’incident,
n’avait pas cru donner à cette affaire une suite judiciaire en raison du
caractère exceptionnel des voies de fait, bien qu’un certificat médical du
docteur Vullien énonçait que cet enfant était irresponsable des fugues
irraisonnées qu’il venait de commettre et qui étaient une suite de sa
maladie. [...] qu’au surplus, Verrupen Robert était un mineur qui en
était à sa quatrième évasion et qui avait commis de nombreux vols au
préjudice de ses camarades. 102
La trajectoire de Robert Verrupen à travers les institutions destinées aux en-
fants difficiles montre certes l’inadaptation d’un réseau constitué de membres aux
intérêts divergents dans la prise en charge de l’enfance difficile : l’irresponsabilité
de ce mineur aux yeux des médecins psychiatres de l’hôpital d’Armentières ne fait
que peu de poids face aux conceptions répressives d’un Stahl. Elle est néanmoins
prétexte à l’énonciation d’un cadre normatif strict par l’institution judiciaire et
justifié par le droit de correction paternelle. Il importe ici d’analyser dans le détail
les prescriptions disposées dans le jugement ici reproduit.
102. Dossier de l’affaire Stahl, 42 W 39.341, Archives du Nord
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Attendu que les violences exercées sur les enfants par leurs pères et mères,
tuteurs, instituteurs, maîtres ou patrons sont tolérées comme dérivant du droit
de correction, pourvu qu’elles ne mettent pas en péril leur vie ou leur santé.
Que les mesures répressives prises vis à vis des enfants en vertu de ce droit
de correction échappent à toute répression pénale lorsque le père ou tuteur a
agi sans méchanceté et de bonne foi, en ce qu’il s’est cru dans la nécessité de
recourir à un mode de correction ou de cœrcition en rapport avec la nature, la
gravité et la persistance de l’inconduite de l’enfant.
Attendu que les personnes qui ont autorité sur les enfants ne peuvent être
poursuivies à raison des châtiments qu’ils infligent aux enfants, pourvu que
ces châtiments n’excèdent point les bornes de la modération et ne deviennent
pas de mauvais traitements.
Attendu que la société de Patronage des enfants moralement abandonnés
était chargée de l’instruction et de l’éducation totale des Pupilles et suppléait
entièrement les parents défaillants.
Que cela est si vrai que la loi du 14 janvier 1933 relative à la surveillance
des établissements de bienfaisance privée prévoit dans un article 19 "si la santé
des assistés est mise en péril par le régime de la maison ou par l’insalubrité des
locaux, s’il se produit des faits d’immoralité, des sévices et mauvais traitements
envers les assistés..." de simples injonctions sont adressées par le Préfet avec
l’impartissement d’un délai pour remédier aux abus signalés, avec possibilité
de fermeture sur avis conforme du Conseil départemental d’Assistance.
Attendu qu’en l’état il résulte de l’information et des débats, sans tenir
compte de quelques témoignages tendancieux dictés par la haine et
la calomnie a, qu’il ne s’agit pas de sévices mais d’application d’une
méthode d’éducation qui avait dûe être adoptée en raison des cir-
constances ; qu’en effet la Société de Patronage des enfants moralement aban-
donnés s’était vue contrainte de recevoir en 1940, les jeunes détenus de Loos
et les mineurs qui normalement auraient du être envoyés à l’Institut médico-
pédagogique d’Armentières.
Attendu qu’il y a lieu de désapprouver d’une façon formelle l’application
d’une telle méthode, même à des enfants particulièrement difficiles et insubor-
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donnés, il écheoit de remarquer que cette méthode a été appliquée, ainsi que le
soutient Stahl, avec une telle modération que pendant quatre ans et sur plus
de 1700 enfants, il n’a été retenu que trois cas.
[...] On ne saurait retenir dans la prévention les autres sanctions discipli-
naires en pratique, tant à Marcq en Barœul qu’à Bouvines et consistant en des
privations de dessert, des "gamelles" (repas composé d’une assiette de soupe
et d’une ration de pain) et la mise en cellule pendant quelques heures ; que
ces sanctions n’avaient rien d’excessif et que les débats ont démontré
qu’aucun abus n’avait été pratiqué ; qu’il échoit en outre de noter que de nos
jours encore, dans de nombreuses institutions la mise au pain sec
est de pratique courante à l’égard d’enfants indisciplinés, turbulents
ou désobéissants et que peine de cellule est encore appliquée aux enfants
moralement abandonnés. b
a. Je souligne. Il s’agit évidemment d’une référence implicite à la campagne de presse
lancée par Deligny et Simœns dans Liberté.
b. Dossier de l’affaire Stahl, 42 W 39.341, Archives départementales du Nord, Lille.
L’une des opérations juridiques les plus frappantes dans ce jugement est la
simple transposition de principes relevant du droit des familles aux institutions pri-
vées accueillant des enfants au titre d’un placement. L’autorité paternelle est ainsi
transférée sans aucune autre forme de débat aux « personnes qui ont autorité sur
les enfants », incluant non seulement « pères et mères », mais aussi « tuteurs, insti-
tuteurs, maîtres ou patrons ». L’extension opérée ici illustre une conception morale
de l’enfance comme catégorie nécessairement dominée et échappant au cadre pénal.
D’autre part, l’absence de méchanceté et la bonne foi présentées comme conditions
de possibilité de la violence sur mineurs ne semblent pas être confirmées par la di-
mension cérémoniale et exemplaire des châtiments infligés par Stahl aux enfants
jugés coupables. Concernant Robert Verrupen par exemple, un certificat du doc-
teur Vullien attestant son irresponsabilité et ses troubles mentaux avait été trans-
mis à l’abbé Stahl lors de son arrivée au patronage, mais il prétend ne pas avoir
eu connaissance de cet avis lorsqu’on lui reproche les violences qu’il a commises
à l’encontre de ce pupille. La frontière entre sévices et application d’une méthode
d’éducation est également au cœur du jugement, et redéfinit les limites de la « mo-
dération » et d’une violence acceptable pour l’éducation de jeunes enfants difficiles.
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Même si la condamnation de l’abbé Stahl paraît particulièrement légère par rap-
port aux faits reprochés, elle fait l’objet de réserves au sein du corps administratif
de l’Etat, indiquant une sensibilité générale à relativiser au sujet de l’enfance mal-
traitée : dans une lettre de l’inspecteur divisionnaire de la population dépendant
de la préfecture du Nord au ministre de la population, ce fonctionnaire s’inquiète
des conséquences possibles du jugement : « il n’est pas besoin de souligner le pro-
blème que soulèverait ce jugement relatif aux droits de correction corporelle des
établissements recevant des enfants, s’il devait faire jurisprudence 103 ». La rudesse
de la décision du tribunal fait figure d’anachronisme par rapport à une histoire des
mentalités qui montre une sensibilité toujours croissante depuis la fin du XIXème
siècle par rapport aux faits de violence sur mineurs 104. Elle alimente sans doute la
méfiance grandissante que Deligny entretient vis-à-vis des institutions publiques
prétendant assurer la prise en charge de l’enfance déviante. Cette méfiance l’incite
à se tourner désormais davantage vers les mouvements de jeunesse et d’éducation
populaire pour songer à les intégrer à une nouvelle tentative. C’est donc une page
de l’histoire de l’éducation populaire et de la jeunesse qu’il s’agit d’écrire désor-
mais, afin de mettre en relation des secteurs souvent considérés à part, tant dans
la réalité que dans la recherche historique universitaire.
103. Dossier de l’affaire Stahl, 42 W 39.341, Archives du Nord
104. Cette sensibilité s’accorde avec un mouvement d’ensemble : Norbert Elias. La civilisation
des moeurs. Trad. par Pierre Kamnitzer. Calmann-Lévy, 1991. 342 p.
Chapitre 4
Un passage déterminant par des
mouvements d’éducation populaire
4.1 Une brève introduction à l’histoire de l’ajisme
4.1.1 L’esprit ajiste
L’une des caractéristiques du travail pédagogique de Fernand Deligny consiste
à se fonder sur des appuis existants pour créer ses tentatives pédagogiques. C’est
pour cela qu’il est impensable de retracer son parcours sans faire un détour par
une histoire des mentalités et des modes de vie, qui ont fourni le cadre à ses essais.
Au moment de la Libération, un mouvement de jeunesse singulier qui avait connu
son heure de gloire avant guerre va ressurgir et permettre au groupe constitué
autour de Deligny de forger une nouvelle tentative, la Grande Cordée. Il s’agit de
l’ajisme, perçu comme un mode de vie à part entière, porteurs de valeurs et de
pratiques communes. Fruit de l’histoire des auberges de jeunesse en Europe, ce
mouvement propre au cas français s’inspire d’un socle de références communes,
que l’on présentera ici rapidement à partir des quelques interprétations qui en ont
été fournies jusqu’à aujourd’hui. Malgré des lacunes archivistiques conséquentes 1,
1. Les organisations des auberges de jeunesse n’ont déposé aucun fonds, seuls les documents
issus de collections personnelles de militants ajistes permettent de reconstituer cette histoire, au
premier rang desquels figurent les publications destinées aux membres du réseau d’usagers des
auberges. Il existe par ailleurs une monographie sur l’histoire des auberges de jeunesse, rédigée
à partir d’une riche enquête d’histoire orale : Heller-Goldenberg, « Histoire des auberges de
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il est possible de cerner l’esprit ajiste en suivant les développements qui lui ont
été consacrés, surtout pour la période de l’entre-deux guerres. Il faut tout d’abord
indiquer que le mouvement ajiste s’appuie sur un réseau d’auberges en croissance
depuis la création du mouvement, autour de la fondation le 28 août 1930 de la
Ligue française pour les auberges de la jeunesse par Marc Sangnier 2. Pascal Ory
montre néanmoins que l’originalité du mouvement ajiste réside dans la mystique
qui l’accompagne, « dépassant d’emblée l’exaltation des bienfaits du plein air 3 » :
la vogue des clubs d’usagers en témoigne, inaugurant un nouveau type de socia-
bilité, « typiquement front-populaire ». Principalement actifs au sein du CLAJ
(Centre Laïc des Auberges de Jeunesse), ces groupements de jeunes fréquentant
les auberges se réunissaient tout au long de l’année pour des sorties, des week-ends
passés en commun dans une auberge proche de leur lieu de résidence, ou encore
des activités culturelles variées. Leur multiplication exponentielle à partir de la
période du Front populaire 4 signale un succès social accompagnant le vaste mou-
vement d’accès au temps libre et aux loisirs permis entre autres par les congés
payés. « Le centre de gravité de l’initiative se déplaçait, insensiblement, du conte-
nant vers le contenu, de l’auberge vers l’"esprit auberge", de la nature vers la
culture. En termes humains, il s’agissait, plus fondamentalement encore, du pas-
sage d’un groupe d’adultes à un groupe de jeunes, tendanciellement autonome 5 ».
Cette dernière dimension est fondamentale pour bien comprendre les potentialités
à la fois politiques et sociales de l’esprit ajiste : l’écart volontaire par rapport au
monde adulte, traditionnellement représenté au niveau des auberges par les Pères
et Mères Aub’, est significatif d’une volonté affirmée de se retrouver entre pairs,
pour partager un idéal qui est aussi celui d’une génération.
C’est ainsi que se retrouvent au sein des clubs d’usagers une grande diversité
de profils, militants politiques et confessionnels, non sans créer quelquefois des
heurts. Les conflits existant entre une branche plutôt confessionnelle des auberges,
invoquant l’héritage de christianisme social d’un Marc Sangnier, et sa branche
jeunesse en France des origines à la Libération », op. cit.
2. Ory, La belle illusion, op. cit., p.777.
3. Ibid., p.777.
4. « Les statistiques du CLAJ qui ignoraient les clubs en 1935, en recensaient dix à la fin de
1936, soixante-dix un an plus tard et cent dix ( ?) au printemps 1938 », ibid., p.782
5. Ibid., p.782.
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laïque, constituée de nombreux instituteurs, proches de la Ligue de l’enseignement
ou de militants politiques communistes, trotskystes ou socialistes, ne sont pas à
négliger tant ils structurent les débats internes aux auberges et aux clubs d’usagers.
Néanmoins, dans tous les cas s’élabore une mystique ajiste commune, exaltant la
pratique d’activités de plein air et la conquête d’espaces nouveaux de découverte et
de loisirs. « L’utopie de l’auberge et du camp brassait définitivement les hérédités
sociales au sein d’un grand creuset d’où devait nécessairement sortir une société
réconciliée, la société de demain 6 ».
Cet optimisme se retrouve déjà dans les titres des publications du mouvement
ajiste, ou dans le ton adopté dans les bulletins intérieurs d’usagers 8 : pendant
l’occupation, l’organisation d’usagers ajiste a changé de nom, et s’appelle désormais
les Camarades de la route. Leur mensuel d’information, intitulé Routes, exalte le
voyage et les sorties culturelles ou naturelles, propose des itinéraires touristiques
reliant des auberges du réseau, et ses illustrations évoquent presque toutes un
désir d’ailleurs et de nouveauté 9. De manière générale, la camaraderie, la mixité,
l’internationalisme et la paix, la tolérance, l’amour et la sauvegarde de la nature
sont les principales valeurs que l’on peut retrouver dans l’ajisme 10.
La période de l’immédiat après-guerre est marquée par une profusion d’orga-
nisations désirant refonder à partir de son « esprit originel » le mouvement des
auberges tel qu’il a existé pendant le Front populaire. Même s’il ne s’est pas éteint
sous Vichy, et que ses relations avec le régime furent pour le moins ambiguës 11, le
mouvement des auberges peine à renaître de ses cendres. Il redevient dominé par le
6. Ibid., p.784.
7. Réalités ajistes, numéro 2, décembre 1951, 20140219/1/1, Fonds Tadier, Archives natio-
nales, Pierrefitte-sur-Seine.
8. On a pu consulter un certain nombre de ces outils de propagande dans les fonds de militants
ajistes déposés dans le cadre du PAJEP, au premier rang desquels le fonds déposé par Maurice
Tadier aux archives nationales
9. Fonds Tadier, 20140183 16, Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine.
10. Heller-Goldenberg, « Histoire des auberges de jeunesse en France des origines à la
Libération », op. cit., p.335-4015.
11. Malgré un soutien du régime de Vichy aux organisations ajistes, le mouvement demeure
incontrôlable pour le commissariat général à la jeunesse, et ne peut pas être considéré comme
un instrument de propagande vichyste malgré ses accents archaïsants, inspirés par un retour à la
terre déjà appelé avant la guerre par Giono autour du groupe du Contadour par exemple : Ory,
La belle illusion, op. cit., p.786 ; pour une présentation en détail du mouvement des camarades de
la route et leur rapport avec Vichy : Heller-Goldenberg, « Histoire des auberges de jeunesse
en France des origines à la Libération », op. cit., pp.966-1076
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Figure 4.1 – Invitation à rejoindre le C.L.A.J. 7
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clivage entre confessionnels et laïcs, ce qui est attesté par les fondations de diverses
associations réclamant une hégémonie sur le mouvement. En outre, l’Etat tente
de lancer un mouvement d’unification des associations de gestion et d’usagers qui
s’oppose à ces dissensions internes, et finit par échouer face aux trop nombreuses
difficultés 12.
L’atmosphère des auberges demeure néanmoins une dimension essentielle des
formes de sociabilité de la jeunesse à la Libération, prélude à des projets de plus
grande ampleur qui marqueront non seulement le paysage des loisirs, mais aussi
l’ensemble de l’action culturelle en France dans la seconde moitité du XXème siècle :
« les jeunes des auberges inaugurent un nouveau style de vie qui est certainement
la source de bourgeonnements dont il n’est pas inintéressant de suivre les ramifi-
cations multiples. "L’ajisme, c’est la matrice de mouvements sociaux qui se sont
affirmés plus tard"[Joffre Dumazedier, entrevue du 4 mars 1981 avec l’auteur] 13 ».
Dans sa conclusion, Lucette Heller-Goldenberg dégage un certain nombre d’idées
forces qui courent tout au long des mutations sociales de la seconde moitié du ving-
tième siècle : affirmation de la jeunesse comme groupe social à part entière, reven-
dication d’autogestion et de partage des responsabilités dans la prise de décisions,
rapport renouvelé de l’homme avec la nature, etc. L’association incontournable de
l’ajisme avec l’éducation populaire par les loisirs et l’utilisation nouvelle du temps
libre s’ajoutent à cette liste pour montrer l’importance de ce mouvement comme
creuset d’expériences sociales et matrice de tentatives pédagogiques fécondes, tant
dans le domaine de l’éducation populaire que dans celui de la psychiatrie. C’est
ainsi que l’on rejoint le discours des principaux animateurs du courant de la psy-
chothérapie institutionnelle, appartenant au réseau d’interconnaissance de Fernand
Deligny à partir de 1947-1948, lorsqu’ils tentent de cerner les conditions qui ont
permis l’émergence de cette forme novatrice de prise en charge de la maladie men-
tale :
Il y a aussi tout le style des Auberges de Jeunesse d’alors : "nous
12. Pour une présentation précise des organisations d’auberges et d’usagers, on se reportera
à la notice de présentation qui accompagne le guide des sources publié par le PAJEP : Guide
des archives sur les Auberges de jeunesse, PAJEP, Juillet 2014, disponible en ligne (http ://ar-
chives.valdemarne.fr/, consulté le 12 mai 2016)
13. Heller-Goldenberg, « Histoire des auberges de jeunesse en France des origines à la
Libération », op. cit., p.1098.
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construirons des cités futures", et 1936, la libération... et toute la di-
mension de ton frère Alfred [Il s’agit probablement de Fernand Oury,
le frère de Jean Oury, l’un des fondateurs de la clinique de la Borde]...
[...] Alfred avait mis en exergue dans les locaux des Auberges de jeu-
nesse cette phrase de Kœstler : "les îlots respirables..." A la libération
il y avait ce thème de la démerde possible par petits groupes. C’était
important de trafiquer avec du sucre, de chercher des pommes de terre.
Bricoler. Les choses ont participé de ça. S’infiltrer dans le système hos-
pitalier : il pouvait se passer des choses. Maintenant les choses n’ap-
paraissent plus du tout dans le même camp. Il existait alors des zones
marginales, des fantasmes de groupe pouvaient se développer.
[...] En 1942, j’avais eu un projet, une fantaisie, de monter un groupe
qui serait constitué de traits tout à fait hétérogènes : toutes les disci-
plines possibles, un groupe de copains, de structure très anarchique.
Ce groupe devait aboutir, dix ou vingt ans plus tard, à l’élaboration
d’un texte, un livre. Ce livre aurait été le résultat de l’expérience de
groupe dans ce contexte. Un groupe de base comme pour les expédi-
tions. Voilà une matrice de ce qui s’est passé plus tard. Et avant, 1936,
mon entourage dans les groupes de l’époque, les Auberges de Jeunesse,
etc. Il y avait toute cette thématique de la communauté, une position
politique trotskysto-anarchiste, et je ne sais pas quoi encore. [...] Cette
dimension existe à la Borde avec toute la naïveté que ça représente 14.
La débrouille et le bricolage qui sont ici valorisés rencontrent d’une certaine
manière un « esprit de la Libération » optimiste et plein d’espoir dans l’avenir : le
passage par les petits groupes actifs est également essentiel si l’on veut comprendre
avec finesse la manière dont se sont forgées des initiatives réformatrices venues par
en bas. En effet, les thèmes de la réforme et du changement social sont le plus
souvent appréhendés par une vision institutionnelle qui associe les incitations du
pouvoir à des réactions suivant une logique hiérarchique classique. Tout l’enjeu, et
toute la difficulté d’une histoire qui s’appuie non seulement sur les institutions mais
aussi sur les acteurs sociaux pour identifier les causes du changement social résident
14. Histoires de la Borde, Recherches, , pp.30-41
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dans ce moment de rencontre d’intentions individuelles avec un désir collectif,
préfigurant une action commune. C’est dans cette perspective que l’on scrute dans
les moindres détails également les conditions matérielles qui ont pu offrir leur cadre
aux idéaux portés par les « foyers ajistes » : le témoignage d’un militant apporte
un éclairage complémentaire à ce propos, en insistant sur les possibilités nouvelles
offertes par le climat de reconstruction dominant l’immédiat après-guerre :
Ce fut l’époque des "chantiers ajistes", à la manière de 1936, et tout
aussi dignes d’un inventaire à la Prévert : fermes délaissées, gares
désaffectées, prisons vides, casernes démilitarisées, églises ou ermitages
abandonnés, anciens lupanars ou palais ruinés, tout fut bon à récupé-
rer, à mettre "hors d’eau" avant la réfection. [...] Travail de pionniers
ou aventure de "Robinsons", mais dans tous les cas, quel formidable
apprentissage social pour des garçons et des filles de vingt ans, à peine
sortis des années noires de la guerre 15.
Les relais dans les auberges de jeunesse de Fernand Deligny sont pour la plu-
part des militants politiques d’extrême gauche, sensibles à ses idéaux réformateurs
et à son écriture pamphlétaire. Félix Guattari en fait partie, mais aussi Emile Cop-
fermann qui écrira par la suite une analyse précieuse du mouvement des blousons
noirs dans les années 1960 16. Ce dernier écrira même une préface pour la réédition
des Vagabonds efficaces en 1970 dans la collection Les textes à l’appui qu’il diri-
geait aux éditions François Maspero, alors une référence incontournable dans le
champ éditorial français critique 17. Les parents d’Emile Copfermann étant morts
en déportation en 1942 alors qu’il avait onze ans, il est placé par sa famille en
septembre 1945 dans la maison d’une œuvre de secours aux enfants. « Il travailla
au plus tôt, ne poursuivant pas ses études, changeant souvent d’employeur et de
métier, tantôt apprenti fourreur, tantôt aide-comptable, tantôt manœuvre. [...] Il
adhéra aux Jeunesses socialistes à l’âge de dix-sept ans et rejoignit l’Action so-
15. Claude Dufrasne. Une page oubliée de l’histoire de l’éducation: le Mouvement Ajiste.
Nanterre : Académie européenne du livre, 1993, p.92.
16. Copfermann, La génération des blousons noirs, op. cit.
17. Les éditions de François Maspero, fondées en 1959 dans le sous-sol de sa librairie, sont
caractérisées par une double exigence militante et théorique, que l’on retrouve dans ses nom-
breuses collections : Sophie Noël. L’édition indépendante critique: engagements politiques et
intellectuels. Villeurbanne : Presses de l’ENSSIB, 2012. 441 p., p.52-55.
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cialiste révolutionnaire, groupe dissident de la SFIO, de sensibilité trotskyste. Dès
1949, il milita dans le mouvement des auberges de jeunesse et participa aux initia-
tives du réseau de la "Grande cordée" fondé par Fernand Deligny, s’occupant de la
jeunesse en difficulté 18 ». La lecture de Graine de crapule fut pour Copfermann la
découverte d’une manière originale de prendre en compte l’éducation de la jeunesse
désorientée,abandonnant la mission moralisatrice aux patronages confessionnels et
aux bonnes œuvres charitables.
Hier orphelins, les plus orphelins de la terre, maintenant redevenus
enfants, ensemble, dans des maisons qui nous réapprenaient à vivre. Nos
éducateurs n’en étaient pas vraiment. Echappés des égouts du ghetto
de Varsovie, juifs allemands et intellectuels sans identité, comme nous
ils attendaient le retour à la normale pour se confondre aux autres.
Nous, nous les aimions bien. Ils ne nous enseignaient rien ou si peu. Ils
nous faisaient adolescents en se refaisant eux-mêmes adultes et nous
attendions autant d’eux qu’eux de nous, nous nous savions presque
égaux. [...] Ces maisons d’enfants se vidaient le jour pour s’emplir le
soir de chorales, de conférences, de répétitions théâtrales, de comités
de gestion et de meetings. La nuit, nombre d’entre nous collaient des
affiches : contre la guerre d’Indochine qui commençait déjà ; pour les
grévistes et, les samedis et les dimanches, tous nous partions en auto-
stop, vivre un ailleurs que nous transportions dans nos sacs à dos, en
auberge de jeunesse.
En ce temps-là, les auberges de la jeunesse n’étaient pas des hôtels.
Relais installés grâce aux sacrifices de petits groupes locaux d’ajistes
sans argent, dans la grande banlieue parisienne sans grands ensembles,
ou propriétés cossues de vichystes expropriés pour quelques mois par
malentendu – la Libération, ce n’était tout de même pas la Révolution
–, elles accueillaient régulièrement des milliers de jeunes, employés,
ouvriers, étudiants qui les transformaient, quarante-huit heures par se-
maine, en phalanstères. Garçons et filles faisaient "colo", mettaient tout
en commun, nourriture et rêves, chantaient la révolution, préparaient
18. Biographie d’Emile Copfermann, Maitron en ligne, www.maitron-en-ligne.fr, consulté le 19
mai 2016
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les caravanes ouvrières que les plus lucides d’entre eux [...] voyaient
pour l’avenir du mouvement militant de loisir des auberges de la jeu-
nesse 19.
Il indique en outre un espoir partagé par les ajistes et tourné vers un avenir
radieux, considéré comme meilleur grâce aux conquêtes sociales et politiques du
Front populaire de nouveau valorisées à la Libération, si ce n’est dans l’attente du
grand soir chez les militants les plus politisés.
4.1.2 L’éducation populaire dans les Auberges
Rôle des Pères et Mères Aubergistes
Les pères et mères aubergistes – aussi appelés Pères et Mères Aub’, ou sim-
plement p.a. – sont les responsables locaux d’une auberge : parfois bénévoles et
exerçant un métier en parallèle, ils en assurent la gestion quotidienne, et assurent
le bon déroulement du séjour des jeunes ajistes. Au delà de ce rôle somme toute
assez administratif, ce sont eux qui sont chargés de créer l’atmosphère si caracté-
ristique de l’ajisme, instituant dans leur établissement un esprit de camaraderie,
de partage et de paix. La tâche est assimilée à un métier à part entière par bon
nombre d’entre eux ; certains se constitueront même en syndicat affilié à la c.g.t.,
comme section du Syndicat des techniciens et militants de la culture populaire. Les
statuts de la Fédération Française des auberges de la jeunesse, organisme gérant
administrativement les auberges, indiquent ainsi une série de prescriptions norma-
tives associées au rôle du p.a. : à la fois administrateur et éducateur, il doit être
« l’âme de l’auberge ». Incarnant les valeurs de l’ajisme, il doit « faire connaître son
pays, [combattre] la paresse, la stagnation aussi bien que la course aux kilomètres
inintelligente 20 ». Son rôle, « tout de nuances, de rayonnement, de discrétion », est
aussi administratif : il doit tenir à jour la comptabilité de l’auberge, faire respecter
les règles de vie, assurer les travaux collectifs nécessaires au fonctionnement quo-
tidien, etc. Recruté la plupart du temps parmi des membres de mouvements de
jeunesse proches de l’ajisme, le p.a. doit tenir compte des « fondements moraux
19. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.215.
20. Statuts des Pères Aubergistes, FFAJ, Fonds Tadier, 20140183/27, Archives nationales,
Pierrefitte-sur-Seine.
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des AJ françaises : mixité, refus du racisme, laïcité, refus du caporalisme, accepta-
tion de l’internationalisme 21 ». Il est ainsi un médiateur absolument central dans
le mouvement ajiste, assurant la transmission de ses valeurs, et représentant à
l’échelon local un modèle de militant d’éducation populaire.
La formule des caravanes ouvrières
La branche laïque du mouvement ajiste est particulièrement active dans la
promotion des principes d’éducation populaire développés pendant la période du
Front populaire. A la Libération, elle reprendra une formule imaginée pendant
l’Occupation par les usagers des Auberges, connus alors sous le nom de Camarades
de la Route (ou Cam’Routes). Ces derniers projettent d’organiser des caravanes
ouvrières, afin de « faire connaître à 10 000 jeunes des usines les joies du plein air,
de la vie d’auberge, [et de] les transposer dans un milieu sain encore inconnu pour
eux 22 ». Malgré les difficultés liées aux circonstances exceptionnelles de la fin de
la guerre et de la Libération, ces caravanes ont lieu à partir de 1945, et adaptent
au mouvement ajiste le modèle des colonies d’usine le plus souvent organisées par
les comités d’entreprise ou les syndicats. L’idée est de faire participer de jeunes
ouvriers à la vie ajiste, sans perdre de vue des objectifs éducatifs : encore une
fois, l’occupation du temps libre est l’objet d’un programme qui valorise le plein
air, l’organisation autonome du groupe, au détriment de loisirs populaires que l’on
sent quelque peu méprisés par le mouvement ajiste pour leur facilité et la passivité
qu’ils entretiennent : cinéma, bal, bistrot. Dans un numéro de Conquêtes, revue
éditée par l’Union française des Auberges de la Jeunesse et Tourisme et travail 23,
un premier bilan est tiré de cette initiative novatrice :
On a admis tout d’abord que bon nombre de jeunes travailleurs ne
savaient pas employer utilement leurs congés payés ou ne disposaient
pas des moyens financiers leur permettant de partir à la découverte de
nouveaux horizons. Des organismes spécialisés pallient cette carence en
21. Statuts des Pères Aubergistes, ibid.
22. Routes, revue mensuelle des usagers des auberges de jeunesse, numéro 23, août-septembre
1944, Fonds Tadier, 20140183 16, Archives nationales.
23. Sylvain Pattieu. Tourisme et travail: de l’éducation populaire au secteur marchand (1945-
1985). Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 2009. 385 p.
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fournissant des accompagnateurs et des animateurs, l’Union Française
des Auberges de la Jeunesse met à la disposition des caravanes ses
auberges de jeunesse, des associations, des clubs sportifs, confient leurs
jeunes à ces équipes et assurent en partie leur entretien.
Une caravane comporte ainsi dix à quinze jeunes travailleurs ac-
compagnés de trois animateurs, qui, durant deux semaines, vivront en
groupe amical et joyeux, habituellement dans une auberge de jeunesse.
Ces quinze jours de vacances seront meublés non seulement par la vie en
auberge (services en commun, préparation des repas, nettoyage), mais
par des excursions, des visites, des baignades, des jeux, des veillées.
L’auberge de jeunesse, du reste – et nous sommes tous d’accord sur
ce fait – doit être largement ouverte à tous les jeunes, quelle que soit
leur conception concernant les loisirs populaires. Et il est bien certain
que la poésie du feu de camp, la bergerette reprise en chœur, le "béton",
le glorieux, l’auto stop, ou les quarantes bornes quotidiennes de certains
"durs" ont pour bon nombre de jeunes travailleurs moins d’attraits que
le bal musette, une aimable sieste dans l’herbe toute neuve et le folklore
direct du "P’tit vin blanc du côté, du côté de Nogent". Il ne viendrait à
l’esprit de personne que ces gars-là voient les portes des A.J. se fermer
devant eux, ni qu’ils restent éternellement privés de vacances 24
La formule des caravanes ouvrières reprend ainsi le thème des groupes réduits
constitutif de la sociabilité ajiste : cette échelle doit à la fois prévenir les effets per-
vers de la massification des loisirs, tout en permettant de prendre part à une vie
collective riche en enseignements moraux et en découvertes culturelles. Les activi-
tés de plein air, excursions, baignades, etc. ; sont complétées par un volet culturel
incontournable : le temps des congés n’est pas uniquement associé dans l’esprit
ajiste à la détente. Il s’agit de profiter de ce moment hors travail pour enrichir sa
connaissance du pays, des coutumes locales, du folklore – prendre la route, refrain
obsédant des groupes ajistes, indique implicitement cette envie d’ailleurs, mani-
24. Conquêtes, Revue mensuelle du tourisme et des loisirs, numéro 14, octobre 1947, Fonds
Tadier, 20140183 16, Archives nationales.
25. Conquêtes, Revue mensuelle du tourisme et des loisirs, numéro 14, octobre 1947, 20140183
16, Fonds tadier, Archives nationales.
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Figure 4.2 – La formule des caravanes ouvrières 25
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festant un désir de découvertes éloigné de l’évasion du quotidien recherchée par
d’autres. S’invente ici un ordre de priorité dans l’utilisation du temps de loisir qui
participe d’une lutte pour la distinction sociale, prolongeant les écarts sociaux entre
classes populaires et classes dominantes jusque dans le domaine des vacances 26.
Le travail de médiation effectué par les militants ajistes animant les caravanes
ouvrières ouvre la voie à tout un mouvement associatif florissant dans l’après-
guerre, entretenant souvent des relations étroites avec les organisations syndicales
et partisanes se faisant les porte-paroles de la classe ouvrière. La présentation de
l’une d’elles, proche de la c.g.t., invite à écrire s’intéresser de plus près à l’his-
toire de l’éducation populaire, jusqu’à aujourd’hui marginalisée par la recherche
universitaire.
4.2 Travail et Culture : un détour par l’éducation
populaire
4.2.1 La naissance de Travail et Culture : l’aboutissement
d’un mouvement culturel
Une myriade de nouvelles associations culturelles fleurit à la Libération : parmi
elles figurent Peuple et Culture, Tourisme et Travail, mais aussi Travail et Culture,
une association qui n’a fait l’objet jusqu’à aujourd’hui d’aucun travail historique
à part entière. A la différence de Tourisme et Travail par exemple 27, elle n’a pas
encore suscité de monographie, alors qu’il s’agit d’un rouage essentiel à la mise en
place des politiques culturelles à partir de la fin de la seconde guerre mondiale. A
l’image de Peuple et Culture, l’ethos porté parTravail et Culture s’apparente à un
« un amalgame, avec en son cœur Uriage, enserré dans l’ethos du service public de
26. Il existe une multitude de travaux, tant en sociologie qu’en histoire, signalant ces diffé-
rences : Thorstein Veblen. Théorie de la classe de loisir. Trad. par Louis Evrard. Gallimard,
1970 [1899]. 278 p. ; Alain Corbin. L’avènement des loisirs: 1850-1960. Flammarion, 2009 [1995].
626 p. ; Pierre Périer. Vacances populaires: images, pratiques et mémoire. Rennes : Presses uni-
versitaires de Rennes, 2000. 324 p. ; Bertrand Réau. Les Français et les vacances: sociologie des
pratiques et offres de loisirs. CNRS éditions, 2011. 235 p.
27. Pattieu, Tourisme et travail, op. cit.
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la Libération 28 ». L’historiographie traditionnelle de l’éducation populaire associe
aisément le « le temps des grandes espérances 29 » de la Libération à la création de
ces associations, alors même qu’elles sont le résultat d’un mouvement de fond qui
court tout au long des années 1940, en passant par des organisations plus ou moins
bien considérées par le gouvernement de Vichy. Les compromissions de certains
militants culturels lors de cette période, mais surtout le poids mémoriel pesant
sur les individus accusés de collaboration dans l’après-guerre incitent à dissimuler
les liens pourtant incontournables entre les associations nées dans l’euphorie de la
Libération et les initiatives créées sous l’Occupation. C’est en particulier le cas de
Travail et Culture (tec), héritier en ligne directe d’un modèle de mouvement de
jeunesse éphémère créé le 22 novembre 1940, Jeune France.
La plupart des cofondateurs de tec s’étaient en effet « connus à "Jeune France"
ou à travers [ses] activités 30 ». Pierre Schaeffer, Emmanuel Mounier, Jean Vilar ou
encore Jean-Marie Serreau font partie de ces hommes qui deviendront par la suite
des références incontournables dans la diffusion de la culture. Pour la plupart issus
du mouvement ajiste, laïc et catholique, ils signalent à quel point ce mouvement fut
central pour la diffusion de l’éducation populaire au sortir de la guerre. Au moment
de la fondation de tec, ils agissent toutefois encore au sein de cercles relativement
restreints, en reprenant des formules d’action inaugurées par Jeune France. Ce
mouvement de jeunesse connut une lune de miel de courte durée avec le régime
du maréchal Pétain : « après avoir donné les rênes du pouvoir à tous ces "bons
jeunes gens" (...) pour qu’ils fassent chanter et danser la jeunesse française, Vichy
s’étonna de leur vitalité, s’inquiéta de leur indépendance d’esprit 31 ». Il organisa en
28. « an amalgam, an Uriage core encased in the public-service ethos of the Liberation ». Nord,
France’s New Deal from the thirties to the postwar era, op. cit., p.319.
29. Cacérès, Histoire de l’éducation populaire. Op. cit.
30. Les éléments liés à l’histoire de tec sont tirés d’un travail de recherche interne à l’as-
sociation dans les années 1980, qui a donné lieu à la production d’une brochure. Ses auteurs,
tous membres de tec, souhaitaient relier leurs recherches à une « réflexion plus générale sur
l’expérience de la culture et de la création en France », tout en mettant en évidence les « cir-
constances exactes de la création de l’association dans son rapport au mouvement culturel et
social ». Eléments historiques I. Période 1944-1949, Travail et Culture, Fonds Robert Aimé, 511
J 3, Archives départementales du Val de Marne (AD 94), Créteil.
31. Chabrol, « Jeune France, un "maillon manquant" pour l’histoire de la décentralisa-
tion théâtrale », op. cit., p.94 ; pour une étude détaillée du mouvement : Véronique Chabrol.
« "Jeune France": une expérience de recherche et de décentralisation culturelle, novembre 1940-
mars 1972 ». Thèse de 3e cycle. Université de la Sorbonne Nouvelle, 1974. 544 p.
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très peu de temps une multitude d’activités culturelles, allant de la production de
représentations théâtrales jusqu’à l’élaboration d’un programme d’enseignement
artistique théorique et pratique. Ce dernier était constitué de « cours d’initiation,
visites de musées, auditions, démonstrations publiques », mais aussi d’« ateliers
de marionnettes ou de poterie, de masques et de costumes, des cours du soir de
théâtre 32 », etc. La dissolution en mars 1942 de l’association marque un arrêt bru-
tal de ces activités. Reprises partiellement par les membres du Centre de Culture
populaire, créé fin 1943, elles sont le point de rencontre des futurs fondateurs de
tec, réunis notamment autour d’un local de la rue des Beaux-Arts à Paris.
Née le 22 septembre 1944, Travail et Culture se donne pour but de créer des
coopératives et des écoles de spectateurs de théâtre. L’idée, chère à Jean-Marie
Serreau, vise in fine à former et à organiser les spectateurs de théâtre pour en
faire un public averti, et cultivé. Une première subvention est accordée par Jean
Guéhenno, alors à la direction des mouvements de jeunesse et d’éducation po-
pulaire, dépendant du ministère de l’éducation nationale. Le modèle du Centre
d’initiation dramatique (cid) ne tarde pas à faire florès, et est suivi de la création
du cic (Centre d’Initiation cinématographique), dont André Bazin est l’un des
animateurs principaux, du cim (Centre d’initiation musicale) et du cip (Centre
d’Initiation Picturale). Les quatre sections ainsi représentées – théâtre, cinéma,
musique, arts plastiques – organisent chacune des cycles de conférences, au théâtre
Sarah Bernhardt à Paris ou à la Sorbonne. Interviendront lors de ces évènements
de grands noms de la scène artistique des années 1940 : Louis Aragon, Georges Ber-
nanos, Fernand Léger font par exemple partie des orateurs. Les comités artistiques
des sections réunissent en outre toute une constellation d’artistes marquant la vie
culturelle de la ivème République : Louis Jouvet, Jean-Louis Barrault, Charles Dul-
lin et Jean Vilar pour le théâtre ; Louis Daquin, André Bazin et Jean Grémillon
pour le cinéma ; Fernand Léger, Jean Lurçat dans le domaine des arts plastiques ;
et Georges Auric ou encore Nadia Boulanger en ce qui concerne la musique. L’axe
principal des activités de tec demeure toutefois le théâtre, autour des activités
mises en place dans un conservatoire désaffecté du 18ème arrondissement de Paris
reconverti en salle de spectacles et de conférences de Travail et Culture.
32. Idem, « Jeune France, un "maillon manquant" pour l’histoire de la décentralisation théâ-
trale », op. cit., p.93.
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4.2.2 Education populaire et démocratisation culturelle
Le projet général de l’association consiste à diffuser une culture légitime au
sens de Pierre Bourdieu, dont les fondements ne sont pas remis en question. Au
contraire, il s’agit de massifier l’accès à ce modèle pur de culture constitué par
les grandes œuvres artistiques reconnues et sanctifiées par les mondes artistiques :
d’après Bourdieu, « l’œuvre d’art ne prend un sens et ne revêt un intérêt que
pour celui qui est pourvu du code selon lequel elle est codée. La mise en œuvre
consciente ou inconsciente du système de schèmes de perception et d’apprécia-
tion plus ou moins explicites qui constitue la culture picturale ou musicale est
la condition cachée de cette forme de connaissance qu’est la reconnaissance des
styles 33 ». C’est précisément l’acquisition de cette culture qui est visée par Travail
et Culture, en apportant aux classes populaires par ses conférences, ses cours du
soir et ses ateliers la connaissance dont elles ont été privées par une sélection sco-
laire précoce, ou par des mécanismes sociaux détaillés par Pierre Bourdieu dans
son ouvrage-phare. Les fondateurs de tec inaugurent ainsi le vaste mouvement
de démocratisation de la culture qui sera poursuivi tout au long de la deuxième
partie du XXème siècle : ayant conscience des conditions sociales d’accès à l’art
légitime, ils tentent de mettre à disposition du plus grand nombre le « patrimoine
cognitif et la compétence culturelle 34 » nécessaires à la jouissance et au plaisir de
la rencontre avec l’œuvre. Leur conception du peuple mériterait sans doute à elle
seule une analyse plus approfondie, révélant les ambiguïtés d’une action culturelle
tournée vers les classes populaires, mais visant à leur inculquer les codes de la
culture bourgeoise 35. L’itinéraire de Jean Vilar au sein de Jeune France puis son
activité au sein de Travail et Culture pourrait servir de fil conducteur à une critique
historique des représentations du peuple dans ce mouvement associatif 36. Cela dit,
le premier prospectus publié par tec apporte déjà un aperçu des intentions de ses
33. Pierre Bourdieu. La distinction: critique sociale du jugement. Éd. de Minuit, 1979. 670 p.,
p.II.
34. Ibid., p.III.
35. Sur ce point, les débats les plus actifs se situent autour de la notion de théâtre populaire,
qui a suscité de nombreuses publications. Pour un aperçu : Marion Denizot-Foulquier, éd.
Théâtre populaire et représentations du peuple. Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2010.
222 p.
36. Emmanuelle Loyer. Le théâtre citoyen de Jean Vilar: une utopie d’après-guerre. Presses
universitaires de France, 1997. 253 p.
CHAPITRE 4. UN PASSAGE DÉTERMINANT... 135
fondateurs : l’association souhaite offrir au public intéressé deux modes d’accès à
la culture légitime.
[Ses quatre centres d’initiation spécialisés offrent], sous le contrôle des
plus hautes personnalités du théâtre, du cinéma, de la musique et des
beaux arts, des spectacles, des concerts, des visites commentées, des
conférences, une documentation relative aux activités artistiques, ai-
dant ainsi à se constituer un public populaire éclairé 37, et donnant voix
à ses légitimes exigences.
[Son] centre de culture populaire, par ses cours du soir, son service de
documentation, ses stages d’information, ses publications, se propose
de dégager les éléments d’une nouvelle culture susceptible de rendre à
chacun les moyens de développer harmonieusement ses facultés créa-
trices et d’associer la masse des travailleurs à l’effort des artistes les plus
authentiques de notre temps. Nous espérons que l’œuvre entreprise
par Travail et Culture ne laissera pas indifférents tous ceux qui res-
sentent vivement la nécessité de répondre au profond besoin de culture
du peuple et d’engager toutes les ressources du génie humain dans le
vaste effort d’affranchissement des masses 38.
Le haut niveau d’exigence artistique des membres de tec en font une asso-
ciation à la pointe de l’avant-garde culturelle, tout en étant sensible à une forme
d’éducation populaire qui ira en s’institutionnalisant par la suite. Les premiers ac-
teurs de la démocratisation qu’elle défend sont les délégués de tec, voués à diffuser
et à organiser des programmes culturels dans leur secteur. L’association souhaite
former de « véritables militants culturels 39 », provenant de divers mouvements de
jeunesse, des maisons de jeunes et de comités d’entreprise. Fernand Deligny devient
ainsi fin 1946 l’un de ces délégués pour la région de Lille, et participe à la mise
en place d’activités culturelles en direction de la classe ouvrière du Nord. C’est sa
deuxième rencontre avec Huguette Dumoulin, qui deviendra une de ses collabora-
37. Je souligne
38. Eléments historiques I. Période 1944-1949, Travail et Culture, Fonds Robert Aimé, 511 J
3, Archives départementales du Val de Marne (AD 94), Créteil.
39. Eléments historiques I. Période 1944-1949, Travail et Culture, Fonds Robert Aimé, 511 J
3, Archives départementales du Val de Marne (AD 94), Créteil.
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trices les plus proches par la suite, qui lui offre l’occasion de manifester ses activités
de militant d’éducation populaire : alors membre de l’Union des Jeunes Filles de
France (ujff), une organisation de jeunesse communiste 40, Huguette Dumoulin le
contacte en octobre 1946 pour l’aider à constituer une association départementale
dans le Nord auprès de jeunes ouvrières. L’objectif était de monter un spectacle
avec des ouvrières du textile en vue d’un congrès départemental de l’organisation
au printemps 1947, puis, si l’expérience se révèlait concluante, de le présenter au
congrès national de l’ujff les 13 et 14 juillet aux arènes de Lutèce, à Paris.
Avec une quizaine de jeunes filles, ouvrières ou apprenties du textile, il
a mis sur pied un "jeu mimé". Il s’agissait d’une brigade de tisseuses
qui mimaient les gestes, très répétitifs et mécaniques, qui étaient ceux
de leur travail journalier. Elles avaient "sur le dos" une chef de brigade
qui personnifiait le patronat et contre laquelle elles devaient lutter au
cours de la grève qu’elles organisaient.
En fait, c’était un spectacle assez difficile pour un public non averti.
Lors de la représentation à Loos-lès-Lille, dans le parc public que la
Mairie avait mis à notre disposition, les filles et leurs familles consti-
tuaient un public très réceptif qui a marché à fond. A Paris aux arènes
de Lutèce, le contact a été moins évident. En 1947, le "jeu mimé" n’était
pas encore un spectacle très familier. Le film "les enfants du paradis"
de Marcel Carné, avec la performance de Jean-Louis Barrault, dans le
rôle du mime Debureau, aurait pourtant dû ouvrir quelques esprits. Le
mime Marceau était, par ailleurs, en train de conquérir les théâtres du
boulevard, sur les traces de son illustre prédecesseur... Aux AJ, nous le
connsaissions bien, il était souvent venu nous offrir son spectacle lors
de nos veillées en forêt autour d’un grand feu de bois 41.
40. Créée en 1936 sous l’impulsion de Danielle Casanova et caractérisée par sa non-mixité,
cette organisation est proche des autres mouvements de jeunesse communiste de l’époque :
Guilaume Quashie-Vauclin. L’Union de la jeunesse républicaine de France, 1945-1956 : entre
organisation de masse de jeunesse et mouvement d’avant-garde communiste. 1 t. l’Harmattan,
2009. 264 p.
41. Témoignage d’Huguette Dumoulin, tapuscrit, dernière version datée du 5 juin 2007, Ar-
chives de la Grande Cordée, fonds privé. Je remercie Daniel Terral pour m’avoir donné accès à
ce fonds inédit.
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Les précisions apportées par ce témoignage indiquent à quel point les différentes
organisations de jeunesse à la Libération s’entrecroisent, et forment une unité peu
visible si l’on adopte une vision parcellaire, comme c’est le cas de bien des mono-
graphies consacrées à une seule association ou à un seul mouvement de jeunesse. La
vision d’ensemble et le recul que l’on perd inévitablement par cette tendance, bien
que contrebalancés par une riche analyse de détail, empêchent de saisir les possibi-
lités offertes par la configuration sociale de l’époque. Cette dernière se caractérise
par une vivacité intense du secteur associatif en matière d’éducation populaire,
qui n’est pas sans lien avec l’atmosphère générale appelant à la reconstruction
d’un pays dévasté par les années d’Occupation. Dans ce contexte, certains lieux
font office de passerelles entre différents mouvements, permettant des rencontres
inattendues. C’est le cas du local central de tec, situé au 5 rue des Beaux-Arts à
Paris. Initialement prévu pour accueillir les réunions du comité directeur et assurer
la gestion quotidienne de l’association, il devient peu à peu un nœud unissant des
militants culturels de tout bord. C’est là que se multiplient à la fois des échanges
intellectuels intenses, et des discussions au sujet de nouveaux projets bénéficiant
d’un soutien inédit. Fernand Deligny y rencontre par exemple André Bazin, avec le-
quel il entretient une amitié nouée autour de leurs discussions sur le cinéma, mais
aussi Chris Marker, qui écrira en 1948 dans Esprit une recension élogieuse des
Vagabonds efficaces. Le réseau de connaissances qu’il commence à se forger, s’il
révèle l’existence d’une constellation étendue d’acteurs de l’éducation populaire
à ce moment de l’histoire, forme progressivement une chaîne d’interdépendance
caractérisant la configuration du secteur. Les contacts établis pendant ce court
moment – Deligny quitte probablement son poste de délégué régional de tec fin
1947 – sont loin d’être négligeables si l’on veut comprendre la tournure prise par
les tentatives pédagogiques qu’il entreprend à partir de 1948.
Les initiatives novatrices prises par de petits groupes sont alors soutenues par
ce réseau, à l’image du projet mûri par le « groupe de Deligny 42 » à partir du début
de l’année 1948. Il souhaite alors créer un « organisme qui prendrait en charge des
jeunes délinquants, ou inadaptés sociaux », en contournant la solution de l’internat
pour lui préférer « un réseau d’accueil appuyé sur les Auberges de la Jeunesse et
42. C’est la qualification utilisée dans les rapports internes des comités directeurs de tec.
Fonds Robert Aimé, 511 J 1, AD 94, Créteil.
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des militants des AJ dont il a fait la connaissance lors de ses séjours à Paris en
mai 1946 et qui sont décidés à lui apporter leur appui 43 ». Le passage de Fernand
Deligny par les mouvements d’éducation populaire au sortir de la guerre ouvre
ainsi la voie à une nouvelle forme d’innovation sociale, préfigurant la tentative de
la Grande Cordée.
43. Témoignage d’Huguette Dumoulin, tapuscrit, dernière version datée du 5 juin 2007, Ar-
chives de la Grande Cordée, fonds privé.
Chapitre 5
La Grande Cordée
Cette dernière partie esquisse les contours d’une étude qui appelle à être appro-
fondie. Prenant pour objet la dernière tentative initiée par Deligny dans un « cadre
institutionnel encore classique 1 », elle s’appuie sur la découverte d’un fonds d’ar-
chives inédit, consulté avec l’aimable accord de Daniel Terral. Ce fonds est consti-
tué de documents mis de côté par Huguette Dumoulin, l’une des collaboratrices
les plus actives de Fernand Deligny lors de la mise en place de la Grande Cordée,
et l’une de ses compagnes. Les questions qu’il pose sont plus nombreuses que les
réponses qu’il apporte ; néanmoins, il mérite d’être analysé pour pouvoir tirer un
certain nombre de conclusions nuançant l’histoire légendaire écrite a posteriori au
sujet de cette tentative pédagogique encore une fois novatrice.
5.1 Les principes d’un organisme original
5.1.1 Se faire connaître pour créer un réseau
La plupart des textes relatant l’expérience de la Grande Cordée ont été écrits à
partir des années 1950, et sont parus dans la revue Vers l’éducation nouvelle, pu-
bliée par les Centres d’entraînement aux méthodes de pédagogie active (Céméa) 2.
Offrant un premier aperçu des expériences tentées par Deligny, ils n’offrent ce-
pendant qu’un regard parcellaire, délaissant notamment toute la réalité interne de
1. Michel Chauvière, « Devenir Deligny (1938-1948) », in Deligny, Oeuvres, op. cit., p.372.
2. Bordat, Les CEMEA, qu’est-ce que c’est ?, op. cit.
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l’association, pour se centrer sur les enfants pris en charge. L’histoire des pratiques
pédagogiques que l’on tente d’écrire doit s’appuyer sur des sources d’un autre genre
pour saisir cette dimension, pour ne pas se limiter à un commentaire des discours
de Fernand Deligny. La Grande Cordée telle qu’elle existera dans son existence
parisienne, entre 1948 et 1955, est en lien étroit avec les rencontres effectuées par
Deligny après son éviction du Centre d’observation et de triage de Lille. Comme
on l’a vu, il fréquente alors un cercle élargi de militants d’éducation populaire, et
prend connaissance du milieu ajiste de la région parisienne, grâce notamment à
Huguette Dumoulin. Leur première rencontre date en effet de mai 1946 : Deligny
souhaiterait intégrer les jeunes du Centre d’observation récemment fermé à des
chantiers de reconstruction, pour leur éviter de retomber dans le système carcéral.
Ces chantiers sont organisés par le « Service civique de la Jeunesse », au sein duquel
Huguette Dumoulin occupe un poste à responsabilité 3. Malgré quelques réticences,
l’idée aboutit, et tisse les premiers liens entre Deligny et Huguette Dumoulin. En
effet, il lui rend visite régulièrement dans la banlieue est de Paris – à Maisons-
Alfort –, au cours du printemps 1946, et y découvre la richesse du mouvement
ajiste :
Notre groupe "ajiste" était constitué de jeunes ouvriers venus de quar-
tiers populaires. Grâce aux AJ, nous nous sommes détournés des loisirs
faciles et avons pris conscience de ce qui pouvait s’offrir à nous : des
sorties de plein air ou culturelles, le théâtre, le cinéma, lorsque le film
était important. Nous avons aussi fondé une bibliothèque. Nous avons
créé une chorale. Nous chantions lors de manifestations publiques. Plus
tard, nous avons encadré des "caravanes ouvrières" organisées par les
Comités d’entreprise pour les vacances de leurs jeunes apprentis. Puis
notre groupe s’est affilié à "Travail et culture", nous avons alors été
aidés pour choisir et organiser toutes nos activités de loisirs culturels.
Nous étions bien ensemble. Nous étions des camarades.
Deligny, à la recherche de solutions et de moyens pour mener à bien
ses projets avait tout de suite perçu quelle part nous pouvions prendre
dans leur réalisation, d’autant plus que certains d’entre nous, grâce
3. Témoignage d’Huguette Dumoulin, tapuscrit, dernière version datée du 5 juin 2007, Ar-
chives de la Grande Cordée, fonds privé.
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à notre engagement dans les AJ, s’étaient dès la Libération de Paris,
tourné vers les syndicats et les partis ouvriers.
[...] Je crois qu’il avait trouvé là un milieu humain dont, jusqu’alors,
il n’avait eu connaissance qu’à travers les jeunes dont il avait eu à
s’occuper. Il avait été impressionné par l’esprit de solidarité qui régnait
entre nous et entre les familles de la rue et du quartier, esprit que l’on
ne retrouverait pas aujourd’hui 4.
Alors que Deligny occupe une fonction de délégué régional de Travail et Culture
dans le Nord, il songe peu à peu à créer un nouvel organisme qui prendrait en
charge des jeunes délinquants, tout en sortant du modèle du centre fermé. La
qualification administrative de ce type de prise en charge existe, il s’agirait d’un
« organisme de prise en charge de jeunes caractériels en "cure libre" ». Deligny
doit cependant s’appuyer sur un réseau d’accueil suffisamment dense pour pouvoir
multiplier les occasions d’adaptation sociale des jeunes, qu’il croit apercevoir sous
la forme du réseau des auberges de la Jeunesse et de ses militants. Il propose
également son idée pendant une réunion de délégués de tec à Paris, idée « qui
semble être accueillie avec intérêt 5. Emile Copfermann se rappelle quant à lui de
la proposition de Deligny auprès des ajistes, dans des termes similaires à ceux
qui sont employés en une d’un journal interne au Centre Laïc des Auberges de la
Jeunesse, reproduit ci-après :
A l’auberge de jeunesse – de Taverny ? – Fernand Deligny nous expli-
qua ce qu’il attendait des groupes ajistes de la région parisienne. La
Grande Cordée, qu’il venait de créer, cherchait à mettre en place un
réseau de séjours d’essais. Les pères aubergistes, animateurs perma-
nents des auberges, prendraient en charge pour une "cure libre" des
enfants caractériels graves, des psychotiques, tous rebelles aux traite-
ments habituels. Deligny estimait que hors du climat contagieux des
asiles ou des maisons spécialisées, ils avaient des chances de s’en tirer ;
4. Témoignage d’Huguette Dumoulin, ibid.
5. Témoignage d’Huguette Dumoulin, ibid. ; en effet, le compte-rendu d’un comité directeur
de tec indique la permission donnée à Deligny et à son groupe d’utiliser une pièce du local de
la rue des Beaux-Arts pour y organiser ses réunions. La Grande Cordée disposera par la suite en
échange d’un loyer de l’usage d’une pièce du conservatoire Maubel, situé à Montmartre, dans le
18e] arrondissement de paris. compte-rendu du comité directeur du 11 juin 1948, tec, fonds robert aimé, 511 j 1, ad 94.
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de trouver après quelques essais, des expériences successives, ce qui les
accrocherait à la vie. La présence d’adultes "normaux" devait les sé-
curiser. Choisissant des ajistes, c’est-à-dire prenant pour rééducateurs
des mal adaptés à cette société, sa thérapie ne visait pas la simple ré-
cupération de délinquants en rupture de ban. Sa chimie pédagogique
pouvait produire tout autant des contestataires politiques. 6
Le milieu ajiste semble à ce moment être un réseau d’accueil particulièrement
efficace pour “accrocher” des jeunes promis à l’enfermement, qu’il soit carcéral ou
psychiatrique. On verra par la suite que la réception au sein du mouvement ajiste
des propositions de Deligny ne s’est pas réalisée sans conflits, qui ont tendance à
être dissimulés par le style enthousiaste des publications du claj et la vision ré-
trospective d’Emile Copfermann. Le réseau constitué par les militants ajistes n’est
toutefois pas le seul à être mobilisé : Deligny compte également sur la diffusion
de ses livres pour attirer des personnes intéressées par sa tentative. Les présenta-
tions de Graine de crapule, et surtout des Vagabonds efficaces dans de nombreuses
librairies parisiennes crée des occasions de rencontres propices à multiplier les en-
trées du carnet de contacts que l’on a retrouvé au sein des archives de la Grande
Cordée : “par exemple, lors d’une signature à la librairie "La joie de lire" nous
faisons la connaissance d’un homme de forte stature, très énergique, qui semble
très à l’aise dans sa peau, et qui offre, d’emblée, de nous apporter son appui. A
titre bénévole, il en a bien conscience puisque l’association ne dispose d’aucune res-
source. C’est Jean G. Il est la première recrue sur laquelle deligny pourra compter
pendant de longues années 9”. A côté de cette constellation mouvante de soutiens se
dessine tout un ensemble de relais institutionnels essentiels au bon fonctionnement
de la Grande Cordée : les enfants lui sont transmis par différentes organisations
officielles, au premier rang desquels figure le service de prophylaxie mentale de
l’Office public d’hygiène sociale du département de la Seine.
6. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.216.
8. Le cri des auberges de la jeunesse, revue mensuelle du CLAJ, avril 1948, numéro 2 de la
nouvelle série, Fonds Tadier, 20140183 35, Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine.
9. Témoignage d’Huguette Dumoulin, ibid.
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Figure 5.1 – Une invitation à rejoindre la Grande Cordée dans les bulletins inté-
rieurs du claj 8
CHAPITRE 5. LA GRANDE CORDÉE 144
5.1.2 L’élaboration d’une doctrine psychopédagogique
La Grande Cordée est une association enregistrée par la préfecture de police
de Paris le 1er août 1948. Son nom dérive du titre du livre de Gaston Frison-
Roche, Premier de Cordée 10, réédité à la Libération, et adapté au cinéma par Louis
Daquin 11. Les membres présents lors de sa première réunion sont issus de différents
mouvements de jeunesse – Céméa, Francas, ajistes–, mais aussi de collaborateurs
du Laboratoire de psycho-biologie de l’enfant dirigé par Henri Wallon à Paris. Ce
dernier préside l’association, et obtient de l’éducation nationale le détachement
de Deligny auprès de son laboratoire, lui offrant ainsi une stabilité financière non
négligeable 12. Leurs échanges réguliers, et la sympathie que Wallon éprouve pour
la tentative, sont déterminants pour lui assurer le soutien du milieu professionnel
de la psychologie de l’enfant. La grande cordée est en effet alors soutenue par
tout “l’état-major de la psychologie et de la psychiatrie de l’époque 13” : Louis
Le Guillant suit de loin l’initiative, tandis que Georges Heuyer envoie à Deligny
des enfants pris en charge au sein du service des enfants malades qu’il dirige à
l’hôpital Necker, à Paris. Ces soutiens divers accompagnent l’élaboration d’une
doctrine pédagogique originale, que Deligny expose dans un article de la revue
Enfance de 1949 : il part du constat d’échec des “organismes dits d’observation
ou d’éducation d’enfants et d’adolescents réputés difficiles”, dont il a pu saisir de
l’intérieur les contradictions et les limites au C.O.T. de Lille.
Selon lui, cette “mise en collectivités artificielles tarit les sources d’observa-
tion, avachit les individus alors privés de la responsabilité d’eux-mêmes, attire
et rémunère des "éducateurs" dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils sont des
"sans-métiers" dont les caractéristiques se nourrissent et sont renforcées par l’at-
10. Roger Frison-Roche. Premier de cordée. Arthaud, 1945 [1942]. 382 p.
11. L’histoire tourne autour d’un jeune homme aspirant à devenir guide de haute montagne
dans les années 1920 à Chamonix. Son titre « évoque très exactement ce que Deligny voudrait
pouvoir atteindre : créer une chaîne solidaire pour tirer d’affaire des gamins "mal partis" dans
l’existence ». Témoignage d’Huguette Dumoulin, ibid.
12. Hélène Gratiot-Alphandéry, alors secrétaire de ce laboratoire, se souvient de Deligny comme
d’un « instituteur sans emploi, il était un instituteur menacé, son appartenance au parti com-
muniste n’était pas dans ce temps là considérée comme une recommandation pédagogique et il
était par conséquent un instituteur qui avait surtout à son actif un certain nombre d’échecs » ;
Bourquin, A propos de Deligny, op. cit., p.35
13. Entretien avec Michel Chauvière, Cassette audio, fin des années 1970
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mosphère même qui les intoxique et qu’ils contribuent à vicier 14”. Leur efficacité
est largement remise en question par Deligny, qui propose au contraire un disposi-
tif de placement en milieu ouvert, sous la forme d’un “organisme de réadaptation
sociale offert aux adolescents de quatorze à dix-huit ans”. Il est en 1949 encore
à l’état de projet, malgré les quelques cas déjà pris en charge par Deligny et ses
collaborateurs : il prévoit de créer quatre réseaux, qui sont censés offrir autant
d’“occasions d’être” aux mineurs pris en charge. Reprenant ses réflexions autour
de la notion de circonstance et du rôle du milieu dans la formation des caractères,
Deligny fonde en effet la Grande Cordée autour d’une expression populaire chère
à Wallon : “l’occasion fait le larron”. Toute activité nouvelle doit potentiellement
opérer une brèche dans le comportement des jeunes, voire être l’étincelle qui leur
fera s’accrocher à un projet : ce terme, aujourd’hui galvaudé, est un pivot essen-
tiel à la “réussite” d’une prise en charge par la [Grande Cordée ». Comme le note
Louis Le Guillant, « Deligny pense que tout adolescent découvrira un jour, parmi
[des "occasions" d’hébergement et de travail], et après de libres essais, l’activité
concrète, les conditions affectives, le mode de vie qui lui conviendront. Il espère
qu’il s’y tiendra et trouvera enfin, sinon un accord définitif avec la société – que
Deligny ne doit sans doute souhaiter à personne –, au moins un apaisement à ses
conflits, la possibilité d’accepter un certain nombre de règles, d’investir son éner-
gie dans une voie sinon "normale", au moins utile et valable 15 ». La forme libre et
ouverte du réseau d’essais fait ainsi basculer l’objectif de rééducation vers un ap-
prentissage de l’autonomie, tout en maintenant une pratique extrêmement précise
de l’observation, qui doit être assurée par un réseau d’observateurs bénévoles.
Les premières années de l’association concentrent ainsi un travail de consti-
tution d’un réseau de points d’accueil, selon quatre pôles principaux : un réseau
d’activités d’observation et de cure caractérielle libres, un réseau de points d’essai,
un réseau de réencastrement et des caravanes. Le premier s’appuie sur la nébu-
leuse de mouvements de jeunesse et d’éducation populaire en pleine expansion
dans l’après-guerre : l’augmentation du temps libre hors travail pose alors les ja-
lons d’une civilisation du loisir naissante 16.
14. Deligny, « La grande cordée », op. cit., p.72.
15. Louis Le Guillant, « Présentation », in Vers l’éducation nouvelle, numéro 39, janvier-
février 1950, in idem, Oeuvres, op. cit., p.406.
16. Dumazedier, Vers une civilisation du loisir ?, op. cit.
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Partout où des jeunes gens sont groupés régulièrement avec, pour pré-
texte, une activité créatrice précise (cinéma, mime-marionnettes, céra-
mique, expression graphique, danse, recherche de prototypes de jouets
modernes, émission radiophonique, etc.), la Grande Cordée propose
l’adhésion discrète d’un cas difficile qui, une ou deux fois par semaine,
se livrera ainsi à l’activité choisie par lui. Seul averti de sa présence, un
observateur bénévole, adhérent quelconque du groupe, formé un peu
à la fois à la technique de l’observation, communiquera à la Grande
Cordée ce qu’il aura relevé du comportement du garçon observé aux
prises avec l’activité offerte.
Pour être entière, la gamme des activités créatrices doit être complétée
par des activités d’un autre ordre et tout aussi révélatrices, telles que :
vol à voile, parachutage, canoé, boxe et sports d’attaque et de défense,
rocher-montagne, etc. qui proposent aux jeunes gens une exploration de
leurs réactions, profitables sans doute pour l’observation mais capables
aussi à elles seules et proposées en fonction de certains troubles du
caractère, d’être curatives en tant qu’incident de choc.
La moisson d’observations recueillies et enregistrées semaine après se-
maine, ajoutée aux résultats des tests éventuellement passés, nous
amène à une connaissance du sujet non seulement libre mais "révélé".
S’il en est besoin, cette première observation sera complétée par un
temps de séjour sur un des points du réseau d’essai 17.
On retrouve les mêmes objectifs précédemment détaillés donnant à l’observa-
tion un rôle capital dans le processus de rééducation. Par ailleurs, les activités
« extrêmes » devant jouer un rôle d’incident de choc font référence implicitement
à la méthode d’explosion d’un Makarenko, qui part de l’hypothèse d’un dévelop-
pement de l’enfant par bonds : « la pédagogie entre en action de façon rapide et
directe pour modifier résolument toutes les circonstances habituelles de la vie de
l’enfant, opérer un tournant brusque dans les dispositions prises auparavant à son
sujet 18 ». Ces premières occasions sont complétées par le réseau de points d’essai
dont le modèle est l’auberge de jeunesse. Permettant de fixer les jeunes en un lieu
17. Deligny, « La grande cordée », op. cit.
18. Lézine, A.S. Makarenko, op. cit.
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précis, les points de séjours d’essai préfigurent le réseau de réencastrement qui doit
leur assurer une multitude d’embauches possibles à travers la France. La corres-
pondance entre les désirs des jeunes pris en charge et les possibilités offertes par les
contacts établis par la Grande Cordée doit être assurée par un système de fiches
d’information, dont on a pu consulter quelques exemplaires : « par confrontation
des fiches "études de poste, climat humain, caractéristiques du correspondant",
et des fiches d’"observation, essai, sélection professionnelle" des garçons pris en
charge par la Grande Cordée, les réencastrements qui seront tentés le seront en
connaissance de cause et auront au moins quelques chances de réussir ».
Le quatrième pôle d’action de la Grande Cordée importe quant à lui une for-
mule créée par le mouvement ajiste : le modèle des caravanes ouvrières que l’on
a présenté supra est adapté par Deligny pour y intégrer un groupe de « garçons
difficiles ». Accompagnés de quatre jeunes ouvriers et ouvrières en congé et d’un
meneur de caravane, « adulte solide et membre de l’équipe de base de la Grande
Cordée », ils devront rallier quelques points d’essais, tout en traversant des zones
d’embauches saisonnières permettant de leur assurer une indépendance financière.
Loin d’être une « colonie de vacances pour enfants prolongés », la caravane doit
en effet « être surtout un petit "tour de France de l’apprenti" 19 », multipliant des
perspectives nouvelles pour accrocher les envies des jeunes. Alors que les trois pôles
précédents ont eu une existence réelle pendant les quelques années d’existence pa-
risienne de la Grande Cordée, ce projet de caravane aboutira lors du départ de
Fernand Deligny de la capitale, accompagné de ses proches et de quelques jeunes :
cet épisode cloture l’existence de l’association, en faisant basculer la tentative sur
les bords de l’institution, dans des conditions de plus en plus précaires.
5.2 Un premier bilan
Les organismes qui envoient les enfants auprès des services offerts par la Grande
Cordée sont relativement nombreux. Certains sont toutefois beaucoup plus actifs
que d’autres, comme l’Office public d’hygiène sociale du département de la Seine.
Cet organisme, premier jalon d’une politique sociale de proximité en évolution
19. Deligny, « La grande cordée », op. cit.
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Figure 5.2 – Un exemple de fiche d’observation de la Grande Cordée, année 1954.
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depuis le début du XXème siècle 20, a été créé au départ afin de lutter contre la
tuberculose, dans l’esprit d’assainir les quartiers populaires insalubres 21. L’hygié-
nisme de ses services, imprégnés par le corps médical, s’accompagne de mesures
de placement extérieur voués à améliorer la santé des tuberculeux. L’office public
d’hygiène sociale du département de la Seine ouvre en outre en 1942 un service de
prophylaxie mentale destiné à prendre en charge des enfants souffrant de troubles
psychiques. Il accueillera près de 830 enfants pendant l’année 1950, pour atteindre
un plafond d’entrées annuelles faiblement supérieur à 1000 entre 1951 et 1954 22.
Considéré comme un « soutien extrêmement précis 23 » par Fernand Deligny, ce ser-
vice enverra la majorité (37) des adolescents au sein des séjours d’essai proposés
par la Grande Cordée. Ces données chiffrées permettent de relativiser la place qu’a
pu occuper la Grande Cordée au sein de l’arsenal de dispositifs visant à prendre
en charge l’enfance déviante à la fin des années 1940 et au début des années 1950 :
en l’espace de dix ans, l’association a pris en charge seulement 134 adolescents 24,
provenant de divers services publics comme l’indique le tableau suivant :
Organisme de prise en charge Nombre de mineurs confiés
Office public d’hygiène sociale du département de la Seine 37
Assistance médicale gratuite 32
Services d’hygiène sociale des préfectures 20
Familles 16
Caisse centrale de Sécurité Sociale 10
Consultation Enfance de la ratp 6
Autres 8
La durée de prise en charge est très variable selon les cas, et le calcul d’une
moyenne est compliqué par le retour dans leur famille de certains enfants après
20. Roger-Henri Guerrand et Christine Moissinac. Henri Sellier, urbaniste et réformateur
social. Éd. la Découverte, 2005. 229 p.
21. Claire Lévy-Vroelant. « Le diagnostic d’insalubrité et ses conséquences sur la ville: Paris
1894-1960 ». In : Population 54.4/5 (juil. 1999), p. 707.
22. OPHS de la Seine. Statistiques d’activité. 1945-1954. Préfecture de la Seine, Direction
des affaires sociales, Office public d’hygiène sociale, 1956.
23. Entretien avec Michel Chauvière, Cassette audio, fin des années 1970
24. Ces informations sont tirées du carnet d’inscriptions tenu par le secrétariat de la Grande
Cordée entre le 14 octobre 1948 et le 28 janvier 1958. Archives de la Grande Cordée,fonds privé.
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des périodes de séjours d’essai. Il existe dans les archives de l’association un cer-
tain nombre de fiches d’observation évaluant l’évolution du comportement des
adolescents, suite aux interventions des membres de la Grande Cordée. Elles per-
mettent certes d’avoir un aperçu de l’éventuelle efficacité de l’association, mais
seulement sur un temps court : l’évolution ultérieure des adolescents n’est pas do-
cumentée, puisqu’ils quittent alors le réseau d’observation, pour retourner dans
leur famille, entreprendre une formation professionnelle ou débuter l’exercice d’un
métier, permis par le réseau d’embauches effectives de la Grande Cordée. On si-
gnalera néanmoins une alternative qui semble être déterminante pour « aiguiller
[les adolescents] vers une existence autonome 25 » : le retour vers la famille semble
être considéré comme un frein à cet idéal d’évolution, s’il ne provoque pas un re-
tour pur et simple aux habitudes et comportements ayant conduit à la prise en
charge. L’exercice d’un travail, ou le début d’une formation, gages d’indépendance
financière et affective, sont au contraire associés à une évolution positive, résultat
des incitations à définir un projet individuel répondant aux désirs et aux attentes
ressenties pendant les séjours d’essai. Chaque cas est toutefois si singulier que
l’analyse détaillée de ces documents ne pourrait déboucher que sur le constat –
classique au demeurant – de la multiplicité des variables influençant l’évolution du
comportement adolescent. Selon l’avis de Deligny exprimé une dizaine d’années
après la fin de la Grande Cordée, « d’une manière générale, les médecins ou les ser-
vices sociaux qui nous confiaient des "cas" étaient plutôt contents, agréablement
surpris. Ils ne voyaient plus les gars. Ça devait marcher 26 ». L’évolution à plus
long terme des adolescents pris en charge pourrait être appréhendée par le recours
à une campagne de témoignages oraux 27. On pourrait ainsi vérifier ou infirmer les
affirmations de Deligny assurant que l’association « a bien dû contribuer pour une
bonne part à l’éclosion d’un membre du PCF devenu secrétaire de section et au
fait que, quelques années plus tard, au moment de la guerre d’Algérie, un ancien
25. C’est une expression qui revient à plusieurs reprises dans les exemplaires de fiches d’obser-
vation consultés.
26. « Le groupe et la demande », op.cit., in Deligny, Oeuvres, op. cit., p.423.
27. Il s’agirait d’analyser le rôle des séjours d’essai proposés par l’association dans une pers-
pective diachronique. On dispose en effet des noms des 134 adolescents pris en charge par l’asso-
ciation, grâce au carnet d’inscriptions. Il devrait être possible d’en retrouver un certain nombre,
afin de conduire des entretiens biographiques. Une telle enquête dépasserait toutefois le cadre de
ce mémoire.
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de la Grande Cordée ait détourné un avion de ligne américain pour le faire atterrir
à La Havane avec pilote et passagers un peu surpris 28 ».
5.3 Rapports avec les soutiens politiques et sociaux
Les jeunes délinquants, vagabonds, anormaux, sont les plus flagrantes
victimes d’un ordre social, économique et politique gangrené. (...) A
quoi sert de leur venir en aide alors que toutes les énergies devraient
être employées à transformer les conditions sociales, économiques et
politiques ? Toute entreprise de rééducation est un passe-temps d’idéa-
liste, de mystique refoulé, de charitable en rupture de bonne-œuvres 29.
Malgré les apparences, cette critique que l’on pourrait qualifier de libertaire
semble aller à l’encontre de toute tentative de rééducation. C’est pourtant Deligny
lui-même qui la formule, pour prévenir les attaques que certains militants politiques
d’extrême gauche pourraient lui adresser. Ses relations avec le Parti Communiste
français méritent à ce sujet un éclairage : acceptant volontiers le soutien de poids
que le parti lui offre au moment où sa force politique et idéologique culmine 30, il
refuse d’être récupéré pour servir de modèle du pédagogue communiste français.
Dans ce contexte, la figure de Makarenko est incontournable, et s’insinue dans
la têtes des militants communistes s’intéressant de près ou de loin aux questions
touchant à l’enfance et à la rééducation. Cela dit, le réseau actif de soutien politique
de Deligny est couplé avec des contacts plus institutionnels, dont l’action est tout
autant ambiguë.
5.3.1 Un Makarenko français ?
D’être traité de Makarenko français ça m’est arrivé de par un certain
enthousiasme des militants d’alors, mais pas du tout à mon égard, mais
envers Makarenko, éducateur particulièrement soviétique 31.
28. ibid. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.423.
29. Idem, « La grande cordée », op. cit., p.73.
30. Jean-Pierre Rioux. La France de la IVe République: l’ardeur et la nécessité (1944-1952).
Éd. du Seuil, 1980. 309 p.
31. Cahiers de l’immuable/3, novembre 1976, in Deligny, Oeuvres, op. cit., p.1011.
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Comme le remarque Sandra Alvarez de Toledo dans son introduction aux textes
présentant la Grande Cordée, la réception de l’œuvre pédagogique d’Anton Ma-
karenko en France reste à écrire 32. Sa réputation s’est construite à partir de la
traduction de son Poème pédagogique, et de la diffusion du film de Nicolaï Ekk
intitulé Le chemin de la vie. Irène Lézine, membre active du parti communiste qui
deviendra secrétaire de la Grande Cordée, s’est intéressée à son œuvre en tradui-
sant un certain nombre de ses textes 33, et en effectuant un travail de présentation
des grands principes de sa pédagogie 34. On retiendra de ces ouvrages quelques
éléments permettant d’évaluer dans quelle mesure il s’écarte ou se rapproche des
pratiques pédagogiques de Fernand Deligny.
Premier point commun entre les deux éducateurs, ils tiennent tous deux les
théories psychologiques pour un accessoire utile, mais non nécessaire pour mener
à bien une méthode de rééducation efficace. Makarenko critique par exemple les
savants qui considèrent la délinquance comme une tare héréditaire, créant ainsi
une catégorie définitive d’enfance « irrécupérable », imposant à ses représentants
un destin implacable. Au contraire, « la pédagogie normale, pédagogie active et
orientée vers un but transforme très rapidement la collectivité enfantine en une
collectivité tout à fait normale, il n’existe aucun criminel-né, aucun caractère dif-
ficile de naissance 35 ». Le principe de son intervention pédagogique se situe donc,
tout comme chez Deligny, dans le pari d’éducabilité et d’évolution potentielle de
tout cas d’enfant difficile. En revanche, son rapport à la collectivité est bien diffé-
rent de celui entretenu par Deligny : partant de l’éducation d’enfants sans famille,
Makarenko s’est peu à peu occupé d’enfants provenant de familles dites normales,
et a voulu fonder les normes d’une morale communiste, de « traits de caractère
devant appartenir à la famille nouvelle 36 ». L’expérience de la colonie Gorki crée
une véritable collectivité pédagogique, qui doit servir de préalable à l’organisa-
tion d’une large éducation politique, et in fine à forger l’homme nouveau promis
par l’avènement du communisme en urss. Autant d’objectifs dont Deligny se dé-
32. Seul un article issu d’un colloque défriche la recherche sur ce point : Gutierrez, Besse
et Prost, Réformer l’école, op. cit.
33. Makarenko, Le chemin de la vie, op. cit.
34. Lézine, A.S. Makarenko, op. cit.
35. Cette affirmation est tirée d’une conférence prononcée le 14 janvier 1938, citée in ibid.,
p.8.
36. Ibid.
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marque notablement, en particulier à partir des prises de position postérieures à
son départ de l’arsea du Nord : le modèle réticulaire de la Grande Cordée s’oppose
clairement à toute forme de collectivité, pour préférer une rééducation individuali-
sée. La position du Parti en ce qui concerne la pédagogie est alors dominée par sa
dénonciation de la psychanalyse comme agent idéologique de la bourgeoisie, mais
aussi par la disqualification du mouvement de rénovation pédagogique autour de
Célestin Freinet 37, « dont la pédagogie ne correspondait pas à la conception quasi
militariste de Makarenko, grand modèle soviétique 38 ».
Les rapports houleux qu’il entretient avec le Parti tiennent de son refus de voir
sa tentative récupérée dans un unique sens politique : Louis Le Guillant considère
par exemple « qu’aux yeux de tous, la Grande cordée est une réalisation du Parti,
ses réussites et son échec possible seront en fait imputés au Parti 39 ». Le psychiatre
critique alors les nombreux problèmes sur le plan administratif de l’association, et
déplore le manque d’engagement de Deligny au sein de sa« cellule » locale. Il « se
tient à l’écart de la plupart des réunions des intellectuels et des différents cercles du
travail (...) et travaille isolément ». Le Guillant propose alors un contrôle accru du
Parti sur les activités de l’association, accepté « sans entousiasme » par Deligny.
Ces tentatives de contrôle s’apparentent étonnamment aux exigences gestionnaires
demandées par les conseils d’administration auxquels Deligny a eu l’occasion de
se confronter dans le passé. Sa méfiance vis-à-vis de l’administration se double
donc d’une méfiance vis-à-vis d’un Parti qui présente des similitudes inquiétantes
avec les « anciennes formes communautaires ». L’expression est tirée de la corres-
pondance fournie qui a été échangée entre Deligny et Irène Lézine à partir de son
départ de Paris, afin de maintenir une liaison entre Paris et le groupe de la Grande
Cordée vivant en Haute-Loire 40. Exploiter une telle source implique évidemment
de prendre certaines précautions : même si la correspondance offre un « accès in-
37. L’Institut Coopératif de l’école Moderne (ICEM) est fondé en 1947 pour diffuser les pra-
tiques pédagogiques qu’il a développées depuis quelques décennies. Célestin Freinet est la cible
d’une campagne de dénigrement de la part du parti communiste dès 1945, et en sera définiti-
vement écarté en 1952, lors de la dissolution de la cellule associée à l’ICEM. Louis Legrand.
« Célestin Freinet ». In : Perspectives : revue trimestrielle d’éducation comparée XXIII.1-2 (mars-
juin 1993), p. 407–423
38. Propos d’Emile Copfermann, in Bourquin, A propos de Deligny, op. cit., p.40.
39. Lettre de Louis Le Guillant à Henri Wallon, datée du 3 janvier 1953, Archives de la Grande
Cordée.
40. Je remercie Sandra Alvarez de Toledo de m’avoir permis de consulter cette correspondance.
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espéré à la vie familiale et intime, aux représentations et idéologies sous jacentes »
de ses protagonistes, elle impose une « bonne connaissance du contexte, des codes
épistolaires mais aussi de la psychologie et de la mise en scène de soi 41 » qui ren-
seignent sur les conditions d’écriture et les intentions des scripteurs. On ne dispose
en outre que des lettres écrites par Deligny, ce qui rend leur exploitation d’autant
plus délicate. Elles lui offrent cependant l’occasion de s’exprimer sur sa relation
au parti communiste, puisqu’Irène Lézine semble lui adresser des reproches au su-
jet de son manque d’engagement politique. Il répond en critiquant les tendances
communautaires du parti, comme dans cette lettre envoyée en mars 1955 :
Toute "collectivité" en régime capitaliste d’hérédité chrétienne risque
toujours de glisser dans les anciennes formes communautaires et l’ori-
gine de cette espèce de maladie du qu’en-dira-t-on qui ronge les membres
du parti est facilement explicable. Alors que les membres du Parti ont
en commun des perspectives générales et des tâches précises (et c’est
bien suffisant pour qu’une collectivité s’organise et croisse) tout se passe
comme s’ils vivaient en communauté et les voilà qui reprochent à la
Mère Supérieure d’aimer les éclairs au chocolat, à Aragon d’aimer les
filles alors qu’il met les yeux d’Elsa en poèmes, etc. [...] Cette concep-
tion chrétienne et communautaire de la vigilance et de la critique, cette
"prise en charge" d’un camarade par les autres, cette fraternité des ca-
marades qui semble quelquefois relever de la même inspiration que le
"frère" des couvents viennent souvent pervertir la conception matéria-
liste d’une collectivité "fraternelle" : l’idéalisme sait s’infiltrer là où on
l’attend le moins et c’est là bien sûr qu’il est le plus nocif 42
Alors qu’il vit avec un groupe de jeunes de la Grande Cordée et ses proches
dans un village de Haute-Loire, il réfléchit néanmoins aux formes que pourrait
prendre l’organisation d’une collectivité pédagogique, fondée sur autre chose que
la formation d’un homme nouveau, comme chez Makarenko. Il songe alors à ex-
ploiter d’une manière originale l’outil cinématographique à des fins pédagogiques :
le projet, décrit dans un article publié par Vers l’éducation nouvelle en 1955 et
41. Anne-Marie Sohn. La correspondance, un document pour l’histoire. Mont-Saint-Aignan :
Presses universitaires de Rouen, 2002, p.12.
42. Lettre de Fernand Deligny à Irène Lézine, datée du 14 mars 1955.
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intitulé « La caméra, outil pédagogique », signale sa recherche permanente de nou-
velles pratiques pédagogiques expérimentales. Les quelques images tournées lors
de cette expérience ont malheureusement été perdues, et l’on dispose de peu d’in-
formations sur son organisation concrète, limitant l’analyse à un commentaire des
intentions affichées par Deligny 43. On concluera donc cette partie par l’évocation
d’une image rapprochant le travail de l’éducateur de la création musicale, illus-
trant bien ses désaccords profonds avec le parti communiste, et ses attentes quant
à l’utilisation possible du film créé par la collectivité pédagogique :
Je persiste à penser que dans l’état actuel des choses, la Grande Cor-
dée relève plus de la création musicale que de n’importe quelle autre
branche de l’activité humaine. Dans la mesure où les camarades pensent
que le thème majeur de cette petite symphonie pédagogique doit être
l’éducation politique, qu’ils s’y mettent ou bien qu’ils me foutent la
paix.
Honnêtement parlant, je ne peux pas leur demander leur avis toutes
les cinq minutes. Si j’étais resté à Paris j’aurais pu faire du bon travail
politique en interprétant du Makarenko. Ai-je raison de vouloir tenter
une composition originale, ai-je tort ? Le film se fera-t-il ? Aura-t-il
cette matière que je sens possible ? Je n’en ai pas l’ombre de la moindre
certitude. Mais je sais aussi que si nous arrivions à faire ce film, bon
nombre d’éducateurs pourraient s’appuyer dessus pendant un certain
temps 44.
5.3.2 Des rapports tumultueux avec la Sécurité Sociale
Les lacunes dans la gestion administrative de la Grande Cordée sont au cœur
des difficultés d’ordre financier qui mettent en péril son existence. Bien souvent
évacuées par l’histoire culturelle, la dimension économique des phénomènes sociaux
est pourtant incontournable si l’on désire comprendre les raisons de certaines prises
de position. Le départ de Deligny de Paris à partir de 1954 marque ainsi la première
43. Ce travail a été effectué par Sandra Alvarez de Toledo dans ses introductions aux textes
publiés dans les Oeuvres.
44. Lettre de Fernand Deligny à Irène Lézine, datée du 14 mars 1956.
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étape de l’abandon de la recherche de financements institutionnels. Ces derniers
sont déterminés par le versement d’un prix de journée, qui structure l’économie du
secteur de prise en charge de l’enfance irrégulière : l’Etat confiant la rééducation
des mineurs à une multitude d’associations privées, il lui faut trouver un mode de
rémunération égalitaire et incitatif. En effet, « pour encourager l’essor des œuvres
et associations accueillant des mineurs confiés par différents ministères, l’Etat ins-
titue une sorte de contribution directe, appelée "prix de journée" et calculée à la
journée et "à la tête" de chaque enfant séjournant dans les centres. (...) Il entend
en échange avoir un droit de regard sur l’utilisation des fonds publics et rêve de
s’ériger en instance de contrôle suprême 45 ».
Comme organisme de « prise en charge de mineurs en cure libre », la Grande
Cordée devait donc être financée suivant ce modèle, dès lors que l’agréement de
la Sécurité Sociale était acquis. Elle reçoit cette habilitation en novembre 1951,
mais le versement est retardé en juin 1952. D’après Huguette Dumoulin, cette
« mesure de rétorsion administrative, qui n’a jamais été justifiée, a créé, pour
notre organisme naissant, une véritable asphyxie. Il ne pourra jamais se délivrer
de l’endettement qu’elle a provoqué 46 ». Alors qu’il faut financer le salaire des
permanents de l’association – Fernand Deligny, Huguette Dumoulin, et deux ani-
mateurs –, l’absence de toute source de financement pendant une période longue
met en péril l’existence d’une association née dans des conditions précaires. La
question du prix de journée est débattue en raison des possibilités de rémunéra-
tion dont bénéficient les adolescents pris en charge par l’association : lorsqu’ils sont
embauchés, ils lui font bénéficier d’un prix de journée, ce qui semble aberrant pour
les services de la Sécurité Sociale. Alors que son objectif consiste précisément à
délivrer les adolescents d’une dépendance vis-à-vis de la société – par leur prise en
charge dans des institutions d’enfermement en particulier –, l’association fait ainsi
face à une logique administrative implacable, qu’il faudrait cependant analyser
plus en détail. Huguette Dumoulin remarque ainsi que « le montant [du] prix de
journée était très bas [510 francs par jour à partir de 1951], à peine le tiers du prix
pratiqué pour les établissements d’accueil en internat, établissements privés pour
la plupart, ce qui nous a valu une forte opposition de leur part. Ils étaient puissam-
45. Ruchat et Vilbrod, Roland Assathiany, op. cit., p.185.
46. Témoignage d’Huguette Dumoulin, Archives de la Grande Cordée.
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ment syndiqués et combatifs. Ils disposaient d’appuis (le plus souvent politiques)
au sein des administrations de tutelle 47 ». Cette hypothèse, que l’on n’a pas pu
vérifier, indique dans quelle mesure les décisions les plus administratives sont loin
d’être dénuées d’intentions politiques : elles reflètent elles aussi l’état d’un rapport
de forces institué par les acteurs en concurrence sur le marché de gestion de la
déviance juvénile. Alors que Fernand Deligny et Huguette Dumoulin se mobilisent
pour obtenir des autorités de tutelle une aide financière nécessaire à la poursuite
de leurs actions, il semble que leur isolement met en péril la stabilité financière de
l’expérience. La minceur de leur poids dans le secteur, malgré les soutiens apportés
par des personnalités de renom, signe donc l’échec économique d’une tentative qui
était pourtant loin de revendiquer des montants exagérés de subventions auprès
des institutions publiques.
5.3.3 Un accueil mitigé parmi le réseau ajiste
L’originalité de la Grande Cordée, on l’a vu, réside dans la rencontre entre
une initiative de rééducation et un mouvement actif de jeunesse et d’éducation
populaire. Les sources que l’on a mobilisées exposent avant tout les intentions
des initiateurs de l’association, sans offrir de perspective au sujet de leur récep-
tion, en particulier au sein du réseau des auberges de jeunesse. Les pères et mères
aubergistes volontaires sont censés offrir aux jeunes envoyés par l’association un
accueil adapté, lors des séjours d’essai choisis en fonction de leurs attentes et de
leurs intentions. Les militants ajistes les plus politisés, notamment à l’extrême
gauche – trotskystes, anarchistes, etc. –, sont assez favorables à l’expérience pro-
posée par Deligny, à l’instar d’Emile Copfermann. Beaucoup d’entre eux ont vécu
l’expérience des « maisons d’enfants », retrouvant dans l’ajisme une famille qu’ils
ont perdue, des valeurs de solidarité et de partage qu’ils ont peu eu l’occasion de
pratiquer pendant leur enfance sous l’Occupation. Copfermann rappelle ainsi le
rôle joué par Graine de crapule, dont la diffusion a assuré à Deligny une audience
élargie à la Libération :
Nous en appréciions alors doublement les formules à l’emporte-pièce :
parce qu’elles disaient juste ce que nous ressentions en tant qu’enfants
47. Témoignage d’Huguette Dumoulin, Archives de la Grande Cordée.
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"inadaptés" – le mal de vivre – et parce qu’en même temps elles par-
laient de nous à des éducateurs mais de notre côté, avec nous. Et les
"conseils" de Fernand Deligny, nous les avions tous au cœur où nous
les placions au même rang que les poèmes de Prévert, dont nous fai-
sions des chœurs parlés. "Bandit, voyou, chenapan – c’est la meute des
honnêtes gens – qui courent après l’enfant..." formait écho à des expé-
riences vécues par nous, chapardages, emprunts irréfléchis ou vol à la
tire 48.
L’avis admiratif de Copfermann contraste avec quelques réactions négatives au
sein du mouvement des auberges de la jeunesse, notamment auprès de certains
Pères et Mères aubergistes : une polémique a agité le milieu au cours de l’année
1949, dont on trouve trace dans le bulletin intérieur d’information de la fondation
française des auberges de la jeunesse (ffaj), organisme gestionnaire du réseau des
AJ. Cette publication se donne pour but de « maintenir une liaison étroite entre
parents-aubergistes, membres des équipes départementales, amis et militants des
auberges de Jeunesse 49 ». Anne-Marie Amblard partage dans son premier numéro
ses « réflexions toutes personnelles sur l’expérience Deligny », ou plutôt ses réti-
cences à propos d’une expérience qu’elle ne souhaite pas voir généralisée. Il faut
savoir qu’elle occupe fin 1948 un poste bien particulier au sein de l’Union française
des auberges de la jeunesse (ufaj) : elle travaille en effet au service des relations
extérieures, gérant les éditions et ventes de l’ufaj (cartes, guides, insignes, affiches,
brochures, etc.), et la recherche de nouveaux usagers. C’est également elle qui éta-
blit une liste des « indésirables » dans les auberges, selon des modalités qui ne sont
pas documentées dans les fonds explorés 50. Elle a donc un point de vue attentif
à limiter l’extension du mouvement ajiste à des catégories de jeunes trop « ris-
quées » : elle rappelle la tenue d’un congrès des parents aubergistes à Annecy en
1947, lors duquel les parents aubergistes « ont pu voir avec quelle conviction ceux
qui ont une expérience dans le domaine des délinquants ont unanimement mis en
48. Emile Copfermann, Préface à la réédition des Vagabonds efficaces, 1970, in Deligny,
Oeuvres, op. cit., p.216.
49. « Présentation », Bulletin d’information de la ffaj, numéro 1, janvier 1949, Fonds Tadier,
20140183/34, Archives nationales.
50. Ces informations sont issues du bulletin d’information de l’ufaj, numéro 35, daté de
novembre-décembre 1948, Fonds Tadier, 20140183/30, Archives nationales.
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garde contre les dangers d’une telle expérience », en parlant de la Grande Cordée.
Pour ces raisons, elle souhaite que les p.a. enthousiasmés par la proposition de
Deligny prennent eux-mêmes « les risques et toutes les responsabilités, morales et
matérielles », en accueillant les adolescents envoyés par l’association.
Fernand Deligny répond à cet article dans le numéro 3 du bulletin de la ffaj :
il y défend une « recherche » entreprise sous le patronage d’Henri Wallon, qui ne
peut se réaliser en laboratoire. Le « climat humain ajiste » lui apparaît comme
un excellent moyen d’effectuer la « greffe provisoire » de jeunes inadaptés sociaux,
d’autant plus après l’accueil favorable offert par M. Auvert, Tadier et Lécuyer, tous
les trois cadres dirigeants d’organisations du mouvement ajiste. Grâce à ce sou-
tien, il peut séjourner à l’auberge de Noisy-sur-Oise, et proposer à l’ensemble des
membres du mouvement ajiste son projet de mise en place de réseaux d’observation
et de points d’essai. L’abandon de la tentative à ce stade lui semble prématuré,
alors que la réussite de la prise en charge des premiers cas invitent à élargir l’initia-
tive. Son avis est complété par le point de vue d’une « Mère Aub’ », nuançant son
enthousiasme : elle rappelle tout comme Anne-Marie Amblard le point de vue de
« spécialistes », docteurs et psychiatres, qui se penchent sur l’enfance délinquante.
Elle s’inquiète de « remarquer que ce sont de jeunes pa dont l’expérience en la ma-
tière ne peut qu’être limitée qui ont pris l’initiative d’amener de jeunes délinquants
à l’A.J. Ils ne semblent pas se rendre compte de l’étendue de leur responsabilité,
non seulement envers le délinquant lui-même, mais envers leur propre famille, les
ajistes et même les habitants 51 ». Ces réserves s’appuient sur l’expérience d’ac-
cueil de deux « gars qui se sont avérés pour le moins bizarres et nous [avons] pu
nous rendre compte de l’effet psychologique néfaste qu’ils avaient sur les autres ».
Cette Mère aubergiste de la Drôme invite donc à cesser l’expérience, au nom d’une
éthique professionnelle exigeante devant servir l’objectif d’être « un bon p.a. ».
Le dernier acte de la polémique est signé par un Père aubergiste de Chéry-
Chartreuve, dans l’Aisne. Il apporte une voix soutenant les essais de Deligny,
soulignant leurs résultats globalement satisfaisants, « et ce dans des proportions
formidables vis-à-vis des résultats obtenus à grands frais dans les Centres offi-
51. Bulletin d’information de la ffaj, numéro 3, mars-avril 1949, Fonds Tadier, 20140183/34,
Archives nationales.
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ciels 52 ». Après avoir défendu les principes de la Grande Cordée, il milite pour
que l’association soit appuyée financièrement par les services d’Etat et la Sécurité
sociale, « qui aurait pourtant un beau geste à faire ». Cette aide est d’autant plus
nécessaire au vu de la situation précaire de nombreux p.a., ayant peu de temps à
consacrer à une œuvre « qui demande une surveillance et un travail constants ».
Alors que le prix de journée dans un centre rééducatif coûte de 800 à 1000 Francs,
et que « les résultats ne sont pas brillants pour la collectivité qui finance », il
s’agirait d’assurer un minimum de 500 Francs par jour pour chaque cas pris en
charge, permettant à la fois une économie pour l’Etat et promettant « des résul-
tats surprenants ». L’accueil des propositions de Deligny est donc partagé au sein
du mouvement ajiste, révélant les lignes de fracture d’un mouvement volontiers
présenté dans une perspective unanimiste. La confrontation des militants ajistes
à la question de la délinquance juvénile amène ainsi à discuter les représentations
d’une jeunesse souvent idéalisée par les acteurs de l’éducation populaire 53.
52. Bulletin d’information de la ffaj, numéro 6, septembre 1949, Fonds Tadier, 20140183/34,
Archives nationales.
53. PAJEP, Cadres de jeunesse et d’éducation populaire 1918-1971. Actes du colloque, op. cit.,
p.305.
Conclusion
Des classes de perfectionnement de la périphérie parisienne au réseau des au-
berges de jeunesse, en passant par un centre d’observation et de triage, la voie
suivie par Fernand Deligny entre 1938 et la fin des années 1950 suit donc une di-
rection sinueuse, sans jamais délaisser un impératif : admettre le moment pour ten-
ter de faire advenir des circonstances nouvelles. La formule de l’éducateur comme
« créateur de circonstances » restera à la postérité pour qualifier les tentatives
pédagogiques initiées par Fernand Deligny : à chaque instant de son existence, il
a essayé d’ouvrir aux jeunes dont il avait la charge un panorama insoupçonné de
perspectives nouvelles, préalable nécessaire à l’acquisition d’une autonomie et à
l’élaboration d’un projet de vie. Homme de son temps, Deligny a fait partie à son
échelle du mouvement d’importation de méthodes pédagogiques novatrices dans le
milieu de l’éducation spécialisée en pleine genèse. Tirant ses références de divers
mouvements de jeunesse, il incite à étudier le répertoire des pratiques éducatives
sous un large prisme, empruntant tant au scoutisme, à l’ajisme qu’à une forme de
révolte contre un ordre imposé par les conventions sociales. C’est sous cet angle
qu’il est aujourd’hui réhabilité, alors que les logiques institutionnelles semblent al-
ler à l’encontre de toute innovation sociale : il n’aura cessé, dans la période qui suit
celle que l’on a étudiée dans le cadre de ce mémoire, de défendre la nécessité de
la marge, afin de développer des initiatives impossibles à réaliser sous un contrôle
institutionnel. Certes, il n’a pas fait école, mais sa pensée peut inspirer encore
aujourd’hui nombre de pratiques tentant d’exister au bord des normes, jouant sur
la porosité de leurs frontières.
L’évolution de l’itinéraire de Fernand Deligny a suivi un certain nombre de
scansions sociales et politiques du XXème siècle : désorienté à la fin des années
1930, et rencontrant un métier par opportunité plus que par vocation, il subit de
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plein fouet la défaite de 1940, et vit au quotidien le phénomène de famine tou-
chant l’ensemble des hôpitaux psychiatriques durant l’Occupation. On l’a vu, cet
épisode est essentiel pour comprendre le mouvement de profondes réformes enga-
gées dans la psychiatrie française après guerre, qui aboutira sur la politique du
secteur dans les années 1960. En outre, il incite à considérer les évènements vécus
comme un objet d’étude historique à part entière, alimentant un questionnement
épistémologique passionnant autour du concept d’évènement. L’essai d’histoire so-
ciale incluant une histoire des mentalités et des idées que l’on a tenté d’écrire invite
à multiplier les travaux croisant des domaines de recherche cloisonnés. On ne peut
pas saisir la complexité de la trajectoire individuelle de Fernand Deligny sans por-
ter une attention tant aux transformations du champ de la gestion de la déviance
juvénile, qu’à l’avènement d’activités de loisirs encadrées par des mouvements de
jeunesse originaux. A ce titre, Deligny représente un exemple paradigmatique de
personnage hybride, refusant toute catégorisation définitive et tout jugement an-
historique. Dans une perspective socio-historique, son évolution à travers le temps
illustre à la fois des constantes structurelles, que l’on aura saisies grâce à l’analyse
de la configuration sociale déterminant un champ des possibles mouvant, et d’in-
contestables spécificités individuelles. En effet, l’énergie mobilisée par Deligny pour
tirer parti des circonstances afin de formuler des modalités d’action nouvelles nous
incite à le qualifier d’« innovateur social », selon une expression qu’il a lui-même
utilisée dans les Cahiers de l’immuable 54. Profitant de l’ouverture de brèches mi-
nuscules, il se glisse dans les interstices de l’histoire tremblante pour y introduire
les germes de tentatives novatrices.
La dérive qui pousse Deligny à partir de la fin des années 1950 vers une ten-
tative de plus en plus marginale est loin d’être anodine, comme le remarque à
juste titre Igor Krtolica : si la création du réseau des Cévennes n’a lieu qu’après
l’expérience de la Grande Cordée, c’est que « celle-ci, malgré les positions déjà
innovantes qu’elle tenait, n’avait pas encore complètement rompu les liens qui la
rattachaient au programme d’insertion et de normalisation de l’enfance inadaptée.
Elle en était comme l’ultime expression, le passage à la limite révélant la nécessité
d’une nouvelle dimension – celle que réclamera l’accueil d’enfants autistes. Car
54. Deligny, Oeuvres, op. cit., p.1004.
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l’autisme est autre chose qu’un trouble du comportement ou une délinquance 55 ».
Les prises de position radicales qui caractérisent les textes écrits par Deligny à par-
tir de ce moment semblent effectuer un retour critique sur ses propres pratiques
pédagogiques passées, tout en faisant planer une légende au dessus de son propre
personnage. La critique documentée de ce point de vue rétrospectif que l’on a tenté
tout au long de ce mémoire indique pourtant sa relative intégration des modèles
de rééducation, et de réadaptation sociale de l’enfance irrégulière : il semble plutôt
être en avance sur son temps, et pâtir de l’inertie des changements institutionnels
freinant le plus souvent ses créations expérimentales. Plusieurs logiques se croisent,
au carrefour entre les conflits idéologiques et politiques, les enjeux locaux liés à
la concurrence du champ de gestion de la déviance juvénile, et le hasard des ren-
contres. Ainsi, on ne saurait tirer de conclusion univoque de ce travail, au regard
des pistes nouvelles qu’il ouvre potentiellement pour la recherche, en appelant tant
à son approfondissement qu’à son extension au delà d’une trajectoire biographique
individuelle.
55. Igor Krtolica. « La « tentative » des Cévennes ». In : Chimères I.72. Clinique et politique
(2010), p. 73–97.
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